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عبد الفتاح كيليطو 


كب نيحية! 

7 أوسع مجال المعرفة! 

آه كم يتعين علي أن أتعلمه! 
لامع دلت ممتي 

فليكن على الأقل في الكتاب! 


جوته 


إذا ما تحررنا من ماضي الأخطاءء فإننا نلفي الحقيقة في جو 
من الندم الفكري. والواقع أننا نعرف ضد معرفة سابقة؛ وبالقضاء 
على معارف سيئة البناء» وتخطي ما يعرقلء في الفكر ذاته. عملية 
التفكير: 


غاستون باشلار 


بصفة عامة, يتحدث الناقد أو الباحث باسمه الشخصي ويتحمل 
عبء ما يقول مباشرة وبالكامل؛ بينما صاحب الكتابة الأذبية لا يخاطب 
القارئ إلا بصفة غير مباشرة لأنه ينسب الكلام إلى رواة وشخوص لهم 
أسماء وسيّر وتصرفات خاصة قد تكون في بعض الأحيان شبيهة بما 
يجري في الأحلام. واستناداً إلى تجربتي الشخصية يمكن أن أقول إني 
سعيت. في كلتا الحالتين» إلى الاحتفاظ بنفس الصوت والإيقاع, 
وبالنغمة ذاتهاء بحيث لا أروي في نهاية الأمر, أنا الذي أعتمد دائماً 
على غيري. إلا لقاءاتي المتجددة مع هذا المؤلّف أو ذاك. 


خصوصية الكتابة مرتبطة بنوعية القراءة. ماذا قرأت؟ وبادئ ذي 
بدءء ما هو أول كتاب قرأته؟ في كل مناسبة أقدم عنواناً مختلفاً 
حسب مزاج اللحظة؛ ومنعرجات الذاكرة. وحسب الشخص الذي 
يسألني ولغته والأذب الذي ينتمي إليه؛ فأقترح, بل أخترع كتاباً أول, 
أبدع مرة أولى. ها نحن أمام مسألة البدايات. هل هناك أصلاً مرة 
أولى؟ في أغلب الأحيان لا تكون مؤكدة ومضمونة: سواء أتعلق الأمر 
بالقراءة أم بأمور أخرى. ما إن نعتقد الإمساك بها حتى نكتشفه وربما 
في الحين أو فيما بعد, أنها مسبوقة بأخرى. المرة الأولى في النهاية 
هي المرة بعد الأولىء وفي أحسن الأحوال المرة الثانية. 


ككل تلميذء تعلمت تهجي الحروف وكتابتها في المدرسة تحت 
إشراف المعلم, وهذا مكسب مهم (ننسى ذلك). ولكن الأهم 
حدت عندما أدركت أن باستطاعتي بمفردي قراءة كتاب» وبالتالي 
قراءة كل الكتب المتاحة. إنه مكسب تحرزه وحدكء. بدون أن 
يساعدك أحدء لا المعلم ولا الأم ولا الأب ولا الأخ الأكبر. في لحظة 
متميزة وغير متوقعة» تفتح كتاباً وأنت تلعبء فتجدٌ نفسك تقرؤه, 
تغدو قادراً على قراءته فتسترسل في تتبع صفحاته إلى النهاية. 
تبدأ حينئذ مرحلة جديدة في حياتكء يتخللها البحث عن الكتب 
والعثور عليها والتجاوب معها. وإذا بك تخصص وقتك كله للأدب. 
فيرافقك منذ صغرك ولا تتصور الوجود بدونه. 


بأية لغة يتم ذلك؟ قرأت وأنا طفل عدداً لا بأس به من الروايات 
الأمريكية والبريطانية» مترجمة إلى الفرنسية وبعضها بتصرف لتكون في 
متناول صغار السنء روايات جاك لُندّنء والتر سْكُوتء مارك توين» 
وآخرين. هل كنت أدرك أنها مترجمة؟ لا شك أننى كنت أحس أن ما 
أقرؤه ينتمي إلى عوالم بعيدة عن السياق الفرنشى كما بدأت التعرف 
عليه من خلال الكتاب المدرسى؛ يتجلى الاختلاف فى نعوت الأماكن 
الجغرافية كما في أسماء الشخوص ولباسهم وأطعمتهم وعاداتهم. 

يختلف مجال هذه الروايات عن الإطار الفرنسيء فما بالك بالإطار 
العربي كما تعودت عليه في محيطي الأسري ثم في الكتاب المدرسي. 
ومن بين النصوص التى درسناها قصة «الحلاق الثرثار» لمصطفى 
لطفي المنفلوطيء قصة هزلية شيقة بثت السعادة فيناء ضحكنا جميعا 
ونحن نقرؤهاء ولا غرو أنها هي التي هدتني إلى كتب المنفلوطي وإلى 
الولع بها حتى أنني قرأتها بالكامل. لم يكن ملماً بالفرنسية: كان يترجم 
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مؤلفات لم يقرأهاء لا بلغتها الأصلية ولا بأية لغة أخرى, لم يكن يعرف 
محتواها إلا شفوياًء والحق يقال إنه استطاع بفضل أسلوبه المتميز أن 
يفرض نفسه كمؤلف أصيل. وهكذا اكتشفت الأدب الأنجلوسكسوني 
عن طريق اللغة الفرنسية: والأدب الفرنسي عن طريق اللغة العربية!". لم 
أقرأكتباً فرنسية بلغتها الأصلية إلا فيما بعد. ولعل أول ما قرأت أوجيني 
غراندي َبَلْراكء لآن قريبة لي أكدت أن هذا الكتاب سيساعدني على 
إتقان الإنشاء المدرسي ... وارتباطاً بهذا فإن الصورة التي تكونت لدي 
هي أن الروايات الأمريكية التي كنت أقرؤها تدور أحداثها في فضاءات 
بعيدة» غابات موحشة: بحار نائية» جزر تحمل أسماء موحية. ثلوج 
متراكمة, كائنات غريبة وأحياناً مخيفة. أما أحداث الروايات الفرنسية 
التي نقلها المنفلوطي فتتم غالباً في فضاء حضري مديني» وشخوصها 
في أغلبهم مهذبون أنيقون. 


قد يؤدي الولع بالقراءة إلى رسم مصير الطفل وتحديد مستقبله 
الدراسي والمهني» ومن هذا المنظور كان من الطبيعي أن أمارس 
مهنة تدريس الأدب. هكذا تخصصت. إن جاز التعبير. في دراسة 
الأدب الفرنسيء لكن انتهى بي الأمرء ويا للمفارقة: بإنجاز أطروحة 
عن مقامات الهمذاني والحريري. لماذا وقع اختياري على هذا النوع 
بالذات» على نصوص لا يقرؤها أحدء بحيث يخيل إلي أنني اليوم 
قارئها الوحيد وأنها ألفت من أجلي؟ 
1) على الأرصفة كانت تباع مجلة أدبية مصرية صغيرة الحجم عنوانها كتابيء وكان صاحبها. 
حلمي مُرادء يصدر أيضاً سلسلة «مطبوعات كتابي», تتضمن ترجمة أرقى الروايات العالمية. أنا 
مدين بالكثير لهذا الناشرء فبفضله قرأت مدام بوشاري وما لا يحصى من الروايات الأوروبية, 


ومن بينها رواية فنلندية هي الوحيدة التي اطلعت عليها في حياتي. أشير مع ذلك إلى أنني 
قرأت مؤخراً أونب قاطّنانء رواية جميلة ل أَرْطُو ياسيلينا. 
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ربما رغبة في الابتعاد عن النهج الأوروبي»ء نهج يظل يلاحقك 
رغماً عنك ولا فكاك لك منه. أحد الباحثين (لا أتذكر اسمه ولا 
سياق إشارته. أتذكر فقط أن النص كان بالإنجليزية) كتب قبل مدة 
أن مقامات الحريري الخمسين كاذت أن تكون رواية لو راعى مؤلفها 
ترتيباً زمنياً محكماً بحيث تكون مرتبطة وموصولة عضوياً بعضها 
ببعض. فالقاعدة النوعية أن كل مقامة منفصلة ولا تنصل بجاراتها 
إلا بخيط رفيع يتمثل في عودة البطلين. قد تصير رواية إذا أدخلنا 
بعض التعديلات على متنهاء مثلا إذا اعتبرناها لا كوحدات كل 
منها مكتفية بذاتها ومنفصلة عن بعضها البعضء وإنما كفصول في 
مجموع منسجم, وريطها زمنياً بحيث يكون هناك تسلسل واتساق. 
وقد نضيف أن هذه حال الرواية التشردية الإسبانية التي يدور 
موضوعها على الكدية والصعلكة: تماماً كما في كتاب الحريري. 
كان بإمكان مقاماته أن تكون رواية» بالمعنى الأوروبي» كما هو شائع 
اليوم ومند قرنين أو ثلاثة. الخلاصة أنها رواية» بيد أنها لا تعلم ذلك. 
بتعبير آخر كاد الحريري أن يكون مؤّلفاً أوروبياً! لكنه مع الأسف لم 
يذهب بعيداً في هذا الاتجاه لم يدرك أن الفرصة كانت متاحة 
له للاندماج في الإطار الأوروبي للرواية. تكمن أهمية كتابه في وعد 
لم يتحققء وعد لم يدر بخلده لكنه سيظل مرتبطأ به. المقامات 


عنوان مجده وشهادة انهزامه. 


غني عن القول إن هذه الاعتبارات لم تكن لتراوده أو تشغل بال 
معاصريه. إنها تكشف عن أسف دفينء وفي الوقت ذاته عن رغبة 
مبهمة في معالجة الأمر وتصحيحه بحشر الحريري في جو عصرنا 
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المواتي لفن الرواية. ليس هذا الأمر بالمدهش حقأء فعادة ما 
تتصرف هكذا عندما تتفحص الأذب العربي انطلاقاً من أدب آخر 
يعتبر مهيمناً. كالأدب الإنجليزي أو الفرنسي. في هذه الحالة فإن 
البحث الأذبي, والقراءة بشكل شاملء تغدو عملية تعديل مستمرة, 
فمن أجل الامتثال للنموذج الأجنبي نقوم تلقائياً وبحسن نية بتقطيع 
التصوطن أو تفديدها حينب الغالات. 

ما يميز المقامات أن أبطالها أدباء, وبشيء من التفكير يجوز 
ربط هذا بما جاء في رسالة الغفران: علماً أن شخصها الرئيس, 
ابن القارح» لم يكن شخصاً «من ورق»»: بل كان من معاصري أبي 
العلاء. نحن إذن أمام ظاهرة فزيدة وربما نادرةء الأديب كبطل لعمل 
سردي. يذهب مع ذلك تفكيرنا في هذا المضمار إلى روايات حديثة 
تتطرق للموضوع نفسه. مثلاً أوهام ضائعة ( بَلْرْاكء وقريباً منا ما 
يسمى «رواية الكاميوس». صنف ازدهر في المدة الأخيرةة ومن نيت 
من ساهم فيه. يمكن ذكر فلاديمير نابوكوفء وفيليب روطء وديقيد 
لُودجء صاحب عالم صفيرء رواية جمع فيها نموذجينء فإلى جوار 
الجامعيين وصف روائيين وشعراءء ولا يخفى أن العديد من الجامعيين 
يطمحون إلى قرض الشعر أو كتابة نص روائي. أشير إلى أنني ركبت 
الموجة نفسها في أنبئوني بالرؤياء وربما في سائر محاولاتي السردية. 
هكذا بعد لف ودوران عدت إلى المقامات. 


كنت في نهاية الستينيات وبداية السبعينيات من القرن الماضي 
أهتم شيئاً ما باللسانيات لأنه كان يشاع وقتئذ أنها تمنح الطريقة 
المثلى لتحليل النصوص الأدبية. من لا يتقن اللسانيات لن يفلح أبداً 
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في مساره الأدبي. كنت تعيساً أمام هذا الحكم القاطع, وكنت أصغي 
إلى اللسانيين يتحدثون بحماس وأنا بينهم لا أفهم ما يقولون. تبين لي 
حينئذ أنني لست مؤهلاً للخوض في التنظير اللساني والأدبيء مع 
أنني استفدت كثيراً من علمائه وأخصائييه. يضاف إلى هذا عجزي 
الواضح عن كتابة دراسة رصينة وفق المعايير الجامعية المعهودة. 
وبالجملة. لست قادراً على تأليف بحث مستفيض لموضوع ما في 
فصول متراصة البناء. كان هذا يقلقني ولم أتجاوزه إلا يوم ظهر لي أن 
ما كنت أعتبره عجزاً يمكن أن أجعل منه الموضوع الرئيس لمؤلفاتي. 
ليست طريقتي في الكتابة من اختياريء ما هو شبه مؤكد أن ليس 
بمستطاعي أن أكتب بطريقة أخرى, ولعل هذا هو تعريف الأسلوب. 
أن تظل حبيس طريقة في الكتابة. 


اتضح لي هذا على الخصوص و/أنا أقرأ الجاحظء فهو الذي 
خلصني من شعوري بالنقص يوم أدركت أنه لم يكن يستطيع, أو 
على الأصح لم يكن يرغب في إنجاز كتاب بمعنى استيفاء موضوع 
ما والمثابرة عليه والسير قدماً دون الالتفات يميناً أو يساراً. هو 
نفسه يقر بهذا ويعتذر مراراً ... على ماذا؟ كدت أقول على تقصيره. 
وما هو بتقصير. يعلل الأمر بتخوفه من أن يمل القارى, والواقع أنه 
هو أيضاً كان يشعر بالملل ويسعى إلى التغلب عليه وهذا سر 
استطراداته المتتالية. أسس الجاحظ بصفة جلية فن الاستطراد, 
دشن (ها نحن قد رجعنا دون أن نشعر إلى مفهوم المرة الأولى) 
فن الاثتقال المفاجئ من موضوع إلى موضوعء من شعر إلى نثرء 
من موعظة إلى نادرةء من مَثَل إلى خطبةء من جد إلى هزل. وإذا 
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كان من اللازم تشبيهه بكاتب أوروبيء فلا أرى أفضل من الفرنسي 
مونتيني الذي كان يكتبء على حد قوله. «بالقفز والوثشب». ولا 
أشك أنه كان يقرأ أيضاً بهذه الطريقة. 


الكتابة بالقفز والوئب ... أفهم اليوم لماذا قضيثٌ سنوات في 
دراسة المقامات. ذلك أن مؤلفيهاء المتشبعين بفكر الجاحظء نهجوا 
الأسلوب نفسه. وقد أكون تأثرت بهم. فكتبي تنكون من فصول قائمة 
بذاتهاء إنها استطرادات. مجالسء أو إذا فضلنا مقامات. بكل معاني 
الكلمة. 
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شارل ييلا 


في سنة 1996 أعادت إحدى دور النشر طبع الترجمة الفرنسية 
التي أنجزها شارل ييلا ل كتاب البخلاء للجاحظء مصحوبة بمقدمة 
طلب مني كتابتها. لم أتردد لإعجابي الشديد بالترجمة التي نشرها 
المستعرب الفرنسي المرموق قبل خمسة وأربعين سنة. وكم كانت 
سعادتي كبيرة عندما توصلت بنسخة من الطبعة الجديدة. طبعة 
أنيقة وغلاف جميلء واسمي غير بعيد عن اسم الجاحظ. 


لكن قلقاً غامضاً ألم بي وأنا أنظر إلى الغلاف, لم أتبين في البداية 
مبرره وسره. إن شيئاً ما ليس على ما يرام. هل في مقدمتي خلل لم 
أنتبه إليه؟ مر بعض الوقت قبل أن أفطن إلى أن انزعاجي مرده إلى 
غياب اسم المترجم على الغلاف. لو كان يجبء لسبب أو لآخر, أن 
يضحى باسم على الغلاف, لتفهمت بكل أريحية أن يكون اسمي, 
وليس اسم بيلا الذي بذل مجهوداً جبارأً لا مجال لمقارنته بمقدمتي 
المتواضعة. والأدهى من ذلك أن اسمه لم يرد لا على الغلاف. ولا 
على الغلاف المقابل, ولا في صفحة العنوان الداخلي. لقد نسي 
شارل ييلا تمامأء حدث سهو فظيع ومضحك في أآنء محي اسم 
باحث قضى عمره في العناية بأدب الجاحظ. 


من حسن الحظ أنني ذكرته في مقدمتي وأثنيت عليه. ولكن من 
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يقرأ المقدمات؟ بعد مدة قصيرة صار بعض القراء العابرين يسألونني: 
من هو الجاحظ؟ من هو هذا الكاتب الذي ألف البخلاء - حسب 
وهمهم - باللغة الفرنسية؟ ها قد انخرط الجاحظ في زمرة الكتاب 
الفرانكفونيين» صار معاصراً لناء صار مغربياً أو مغاربيأء مع كل ما 
يعني ذلك. لا شك أنه يحمل نظارة طبية أو شمسية يخفي بها جحوظ 
عينيه, ولا شك أنه يرتدي لباساً أوروبياً أنيقاً من بذلة ورباط عنق 
وحذاء لامع. 
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فن الخطأ 


ما هي أكبر لذة في الحياة؟ إنهاء حسب معاوية بن أبي سفيانء 
الشعور بالحَتَقء بالغيظ الشديد. إن لم تخني الذاكرةء اطلعت على 
هذا القول الغريب في أحد كتب الجاحظ. قول غريب حقاً: كيف 
تشعر بلذة قصوى وأنت مغتاظ من شخص أساء إليك؟ 


لننظر إلى المسألة من جانب آخر ولنتساءل كيف يكون الحال 
- ولكم كنت أتمنى لو وضح لنا معاوية هذا الأمر - حين يكون 
غيظك موجهاًء لا إلى شخص بعينهء وإنما إلى نفسك فتؤنبها أشد 
التأنيب؟ ربما يوجد حتى في هذه الحالة شعور غامض بنوع من 
اللذةء كأن تقول لنفسك: يقع لي دائماً هذا الشيء, أرتكب الأخطاء 
ذاتها باستمرارء يحدث هذا لي وحدي دون سائر البشر؛ وشيئاً فشيئاً 
تجد نفسك صاحب قَدَر خصوصيء وإذا بك تحيل إلى قوى فوق 
طبيعية مبهمة: غيبية أو نفسية» تتسبب على الدوام في حظك العاثر 
وتضعك أمام قدرك المحتوم الذي لا مفر لك منه. 

بشكل ما فإن القدر هو ما يتكرر. ولقد حاولت إبراز هذه الفكرة 
قبل ما يقرب من نصف قرن في بحث جامعي عن روايات فرنسوا 
موزياك. كتبت وقتذاك أن القدر هو ما يستأنفء ما يعاد, ما يعود. 
في الإحالة إليه شعور بمجابهة قوة جبارة» شعور بالغين والمرارة» ولكن 
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أيضأء إذا صدقنا كلام معاوية إحساس بلذة خفية باطنة. هذه اللذة 
- التي تظل مجرد افتراض - هي ما لم يخطر ببالي حين اشتعلت 
على الروائي الفرنسيء وأعتقد اليوم أن بحثي كان سيكون مختلفاً 
وريما مثيراً لو كنت اطلعت على الكلام المنسوب لأول خليفة أموي. 


في كتاب الغائب المتعلق بإحدى مقامات الحريريء ركزت اهتمامي 
على جمع من الأدباء شغلهم عن النوم ذات ليلة حديث ممتع مع عابر 
سبيل مُمْلق حل فجأة بينهم. أطعموه ثم التمس منه أحدهم الذي 
سبق أن تعرف عليه أن يقص عليهم شيئاًء فاستجاب للطلب وظل 
يحدثهم إلى أن بزغت الشمس. كاستطراد بدا لي وقتها ملائماًء ربطت 
الأمربالقصة-الإطار في ألف ليلة حيث تشرع شهرزاد. بطلب من أختها 
الصغيرة دنيازادء في رواية حكاية خلال الليل وتتوقف عند الصباح. 
لنلاحظ أن في الحالتين كلتيهما يوجد وسيط بين الراوي ومن يصغي 
إليه: دنيازاد وسيطة في الليالي, وأحد الأدباء وسيط في المقامة. وبناء 
على هذا فإن الحكاية عملية يشترك فيها ثلاثة شخوص, لا اثنان كما 
يُعتقد عادة. لا أخفي أنني كنت مزهواً بالموازتة التي عقدتها: لا أحد 
ينام طيلة الليل في مقامة الحريري, وفي الليالي لاينام شهريار ولا تنام 
شهرزاد ولا دنيازاد. تخيلت أن القارئ سيفاجاً بهذه الموازنة وأنه لا شك 
سيستحسنهاء ولفرط ثقتي في نفسي أعدت عرض الفكرة سنوات بعد 
ذلك في رواية أنبئوني بالرؤيا (قلت قبل لحظة إن القدر هو ما يتكرر 
ويعاد). فكتبت مرة أخرى أن لا أحد ينام في الليالي. لا شك أن بين 
القراء من يتذكر الآن لا أنام لإحسان عبد القدوس ومؤخراً لا أحد ينام 
في الإسكندرية لإبراهيم عبد المجيد. 
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كنت خارج الرباط حين توصلت برسالة من أستاذة تُدَرس أنبئوني 
بالرؤياء كتبت تعلمني أنها قلقة لأن الترجمة الفرنسية ل ألف ليلة - 
وكانت تشير على وجه التحديد إلى ترجمة أنطوان غالان 6211250 
التي نُشرت في بداية القرن الثامن عشر- جاء فيها أن الشخوص 
الثلاثة ينامون جزءاً من الليل. ارتبكت وطلبت منها أن تبععث لي 
الفقرات التي تثنبت ذلكء وعند توصلي بها لم يبق وجه للشك أو 
الإنكار. فتملكني غيظ شديد من نفسي ولمتها على التسرع وإلقاء 
الكلام على عواهنه والولع بالغرابة إلى درجة أنني نسبت إلى النص 
ما لم يقله. يجوز في الرواية بصورة إجمالية التلاعب بالمراجع 
والإحالات. بل قد ييستحب ذلكء أقول هذا مع أنني تحريت في 
أنبئوني بالرؤيا الدقة التامة أثناء كلامي عن ألف ليلة. لكن عندما 
يتعلق الأمر بدراسة, وهذا نعت كتاب الغائبء فإن عدم الدقة شيء 
لا يغتفر. وهكذا حدث صدع في جز من النسق المتكامل الذي 
أنشأته في هذا الكتاب, برز في بنيانه شق لا تخطئه العين ويسبب 
الحرح. 


ماذا ورد في ترجمة غالان؟ أوعزت شهرزاد إلى أختها أن تقول لهاء 
عند قدومها إلى شهريار في الليلة الأولى: «يا أختيء إن لم تكوني 
نائمة» أرجو منكء في انتظار النهار الذي سيظهر قريباًء أن تحكي لي 
واحدة من الحكايات الجميلة التي تعرفينها». وذلك ما سيحصل: 
بإذن من شهريارء تشرع شهرزاد في سرد حكاية. غير أن هذا لا يحدث 
إلا في الهزيع الأخير من الليلء وقد أوشك النهار أن يبزغ؛ من الواضح 
إذن أن الثلاثة ناموا قبل ذلك. في الليلة الثانية تعيد دنيازاد الطلب: 
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«يا أختي العزيزة» إن لم تكوني نائمة أرجو منك أن تواصلي رواية حكاية 
البارحة». ثم يتكرر الطلب ليلة بعد ليلة. وهكذا انهارت الموازتة بين 
مقامة الحريري والليالي, فدنيازاد توقظ شهرزاد ساعة قبل الصباح 
لتستأنف الحكاية. 


كيف لم أتتبه إلى ما جاء في ترجمة أنطوان غالان؟ هناك عدة 
احتمالات. ربما لم أقرأها بالعناية اللازمة, ذلك أنني لا أقرأ تبجمات 
الليالي كاملة» أقرأ مقطعاً من هنا وهناك حسب متطلبات البحث 
وما أكون بصدد كتابته. من جهة أخرى ألاحظ أن القراء بصفة عامة 
يعتقدون أنهم يعرفون مضمون ألف ليلة وليلة» فلا يرون ضرورة 
لقراءتهاء ولا سيما في الترجماتء وهذا اعتقاد مجانب للصواب, فكل 
ترجمة ل ألف ليلة نص مستأنفء يجوز اعتباره إلى حد ما نصاً أصلياً. 
من جهة أخرى لا أستبعد أن أكون قرأت القصة-الإطار ونسيت بعض 
ما جاء فيهاء والنسيان خطأ كما هو معلوم (أترك جانباً فرضية أن 
يكون النوم من جملة الأخطاء). لا أستبعد كذلك أن يكون اللاوعي قد 
لعب دورهء فالخطأء وأعني الخطأ غير المقصود. يصدر في الغالب 
عن اللاوعي. فما هويا ترى» فيما يخصنيء الشيء الرابض في ثنايا 
لاوعيي. والذي جعلني أخطى؟ ربما كلام سمعته فيما مضىء ربما 
قراءة منسية لخرافة أو رواية. إن صح هذا فما هو النص السردي الذي 
دفعني إلى ادعاء أن لا أحد ينام في الليالي؟ 


للتخفيف من وقع الصدمة التي عشتها حين انتبهت إلى 
خطئيء لجأت بيني وبين نفسي إلى شيء من السفسطة. فحاولت 
بغير قليل من المكر أن أجد ثغرة في كلام غالان. يقول إن دنيازاد 
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أيقظت شهرزاد. هذا صحيحء لكن من أيقظ شهريار» على افتراض 
أنه استسلم للنوم؟ أكثر من ذلك. من يجرؤٌ على إيقاظه. إيقاظ 
عفريت شرس؟ مستحيل أن تقدم شهرزاد أو أختها على هذا الفعل 
الجلل. لهذا من المرجح أنه لم يكن نائماً. ربما لا ينام. وفي السياق 
نفسه وجدتني أتساءل عن شهرزاد: هل كانت حقاً نائمة؟ ذلك أن 
عبارة «إن لم تكوني نائمة» فيها التباس. تقوم دنيازاد بإيقاظ شهرزاد, 
لكنها ريما لم تكن نائمة ... بقي لنا الآن أن ننظر في حال دنيازاد, 
الأخت الصغيرة: هل تنام أم لا تنام؟ وإن كانت تستسلم للنوم: 
كما يوحي بذلك النصء فمن يا ترى يتكفل بإيقاظها؟ 

نقطة جديرة بالإشارة هي تلك اللازمة التي تتكرر ليلة بعد ليلة في 
النص: يا أختي العزيزة» إن لم تكوني نائمة» أرجو منك أن ... حان وقت 
قرر فيه غالان ألا يذكرها بعد الليلة الثامنة والستينء معللاً تصرفه 
بكون جمهور القراء استنكروا هذا التكرارء فأذعن مكرها لإرادتهم. 
وهنا نجد ممائلة بينه وبين شهرزاد. فهو يتعامل مع النص العربي 
من جهة. ومع القراء الفرنسيين من جهة أخرى؛ وشهرزاد تتعامل مع 
شهريار من ناحية ومع أختها من ناحية أخرى. في كلتا الحالتين يتأكد 
لنا وجود ثلاثة مشاركين. 


لماذا انزعج قراء غالان من اللازمة وضاقوا بها ذرعاًء مع أنهم 
متعودون على مثيلات لها في الخرافات الأوروبية؟ فعلى سبيل 
المثال يرد في حكاية ثلج أبيض هذان البيتان مراراً عديدة: «أيتها 
المرآة الصغيرة» أيتها المرآة الصغيرة العزيزة» / من هي الأجمل في كل 
البلاد؟» يظهر من حال غالان أنه أقصى لازمة الليالي على مضضء 


-21- 


فكتب بياناً في مطلع الليلة التاسعة والستين اعتذر فيه عن تصرفه 
- اعتذار موجه طبعاً إلى نخبة من القراء المختصين حينئذ في اللغة 
العربية وآدابها. ألْمّح لوفائه للنص الأصلي وأوحى أنه لو كان يخاطب 
فئة العلماء فقط لما حذف اللازمة. 


لنعد لحظة إلى الخطأ الذي ارتكبثه. ما زاد من انزعاجي حين 
علمت به أنني آنذاك كنت بعيداً عن كتبي فلم أتمكن من الاطلاع 
على النص العربي وعلى باقي الترجمات للتأكد من الأمر والسعي 
إلى تدبره. وعلاوة على ذلك كان علي أن أتخذ قراراً على وجه السرعة, 
فلقد شاءت الصدف أنني كنت منهمكاً حينئذ في تصحيح مسودات 
طبع الترجمة الفرنسية لكتاب الغائب. وطبعاً جابهتني الجملة اللئيمة 
الواردة فيه: «شهرزاد لا تنام» وكذلك شهريار». ما العمل؟ حذف 
المقطع؟ فضلت ترك الأمور على ما هي عليه مع إضافة هامش 
خجول محتشم: «في ترجمة أنطوان غالانء ينامان قليلاً. وسوف أعود 
إلى هذه المسألة في دراسة لاحقة». لنلاحظ أنني أكدت أنهما ينامان 
«قليلاً». كلمة صائبة» ولكن الغرض من إثباتها محاولة التهوين من 
خطأي. 


أول شيء قمت به حال عودتي من السفر هو النظر في النص 
العربي. في الطبعة القاهرية المتداولة (والتي تعود إلى طبعة بولاق» 
5) نجد هذه الجملة: «بالله عليك يا أختي حدّثينا حديثاً تقطع 
به سهر ليلتنا». ونقرأ بعد ذلك: «وأدرك شهرزاد الصباح فسكتت 
عن الكلام المباح». لاذكر للنوم في النص على الإطلاق. شعرت 
بالراحة والاطمئنانء لكن سرعان ما تبدد الارتياح حين يجعت إلى 
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النص العربي الأصليء أقصد النص نفسه الذي اعتمده غالان في 
ترجمته. يتعلق الأمر بمخطوط من القرن الخامس عشر, أقدم مخطوط 
وصلنا ل الليالي. ٠‏ وقد قام الأستاذ محسن مهدي بتحقيقه؛ مشيراً 
إلى أن لغة المخطوط عربية وسطىء بين الفصحى والعامية؛ نشر« 
طبعاً كما هوء بما فيه من «أخطاء» لغوية وإعرابية وإملائية. ماذا جاء 
فيه؟ «حضرت دينارزاد ونامت تحت السرير. ولما جن الليل انتبهت 
دينارزاد [...] واستيقضوا الجميعء فتنحنحت دينارزاد وقالت يا اختاه 
ان كنتى غير نايمه فحدتينى بحدوته من احاديتك الحسان الذي 
نقطع بها سهر ليلتنا». استيقضوا الجميع: د يعني أنهم نامواء الاشك 
في ذلك. وفي الليالي التالية تعود اللازمة, إلى أن نصل إلى الليلة 
السابعة والسبعين حيث تبرز لازمة أخرى: «فلما كانت الليله القابله 
قالت», وهكذا دواليك. ألاحظ بالمناسبة أن غالان كان سيتخلى حتماً 
عن اللازمة» وفاء للنصء حتى لو لم يستنكرها جمهور القراء. لكن ما 
يهمنا اللحظة أن النوم واردء كدت أقول: مع الأسف. 

لنمر الآن إلى الترجمات التي اطلعت عليها. احتفظت الترجمة 
الألمانية لغوستاف قَايْلء والإنجليزية لريتشارد برتون باللازمة كما 
وردت في النص الأصلي وفي ترجمة غالان. نظرت أيضاً في ترجمتين 
فرنسيتين كثيراً ما أعود إليهما. الأولى لشارل ماردروس حيث نقرأ أن 
شهريارء لما سمع طلب دنيازادء «وبما أنه من جهة ثانية كان يعاني 
من السهاد. فإنه لم يأنف من الاستماع إلى حكاية شهرزاد». شهريار 
يعاني من الأرق ... وفي ترجمة جمال الدين بنشيخ وأندري ميكيل 
المنشورة في سلسلة لايلياد المشهورة» نقرأ أن «شهريار الذي هرب 
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منه النوم فرح فعلاً بالإصغاء إلى حكاية». في نهاية الأمره فكرت 
بشيء من الخبث أن من حسن حظي أن شهريار مصاب بالأرق ولا 
يغمض له جفن. 


الآن أسأل نفسي: ما هو النص السردي الذي اختزن في لا وعيثي 
والذي جعلني أعتقد على الأرجح أن شخوص الف ليلة لا ينامون؟ 
ما هي الرواية التي تحكي إصابة سكان قرية بكاملها بحمى الأزق فلم 
يناموا لمدة عشرين سنة؟ إنها مائة عام من العزلة لغابرييل غارثيا 
ماركيث. في ألف ليلةء لم يدم الوباء إلا زهاء ثلاث سنوات. 

نسبت في أنبئوني بالرؤيا لأحد الشخوص مقالاً موضوعه النوم 
في ألف ليلة. اعتقد بعض القراء أنني صاحب المقالء بينما الأمر 
مجرد خيال. ثم دارت الأيام وإذا بي اليوم أكتب مقالاً حول النوم. 
أؤلف المقال الذي سبق أن أنجزه أحد شخوص الرواية. عوض أن 
يكون الشخص الروائي صورة وانعكاساً للمؤلفء فإن المؤلف. على 
النقيض. هو الذي غدا نسخة منه. 
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الفتحة التى تختفى وراء الكسرة 


تثير استغرابنا عناوين بعض الكتب العربية حين نحاول ترجمتهاء 
فيظهر لنا أن لا مفر من تعديلها أو تغييرها لنقلها إلى لغة أخرى, 
وأقصد بذلك العناوين» وما أكثرهاء المبنية على السجع والمحيلة 
على معادن نفيسة وعطور رفيعة وبرود يمنية مزركشة.ء مثلاً قلائد 
العقيان ومحاسن الأعيان لابن خاقانء ونفح اليب من غصن 
الأندلس الرطيب للمقري. لكن بعضها يحتفظ برونقه في الترجمة, 
مروج الذهب للمسعودي ودرة الغوّاص للحريري. حين نقرأ نصاً 
عربياً من الماضيء يبدو أكثر غرابة من نص فرنسي أو إنجليزي 
عاضر لنا: 


ما يلفت أكثر في العناوين أنها تحمل في بعض الأحيان مفاجآت, 
ليس للقارئ فحسبء بل كذلك للمؤلف الذي قام بصياغتها. لنتأمل 
على سبيل المثال عنوان كتاب بِحِبر حَفِي. تبين لي ذات يوم وعلى 
حين بغتة أنه يمكن أن يُقرأ بحَبر خفيء والحَبر كما نعرف هو المتبحر 
في العلوم؛ ولا غرو أن تتم الإحالة على البحر بصدده. يكفي تبديل 
شكل حرف ليختلف معنى العنوانء بل معنى الكتاب بكامله. لم 
أكن واعياً بذلك. كنت غافلاً تماماً عن الحَبرء وعن البَحرء لكن اللغة 
لا محالة واعية ودائماً بالمرصادء تنتظر الفرصة والوقت المناسب 
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للوفصاح عن المعنى المستتر. غني عن القول إن العنوان المزدوج 
تستحيل ترجمته في هذه الحالة. وهكذا يصير الكتاب كتابين ويجد 
القارئ نفسه. ناهيك عن الكاتبء ملزمأ بإعادة النظر في مقاربته. 
ترى من هو الحَبر المتخفي في ثنايا الكتاب؟ 
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كتب بليز ياسكال في خواطر: «ما تبحثٌ عنه قد وجدتّه من 
قبل». إذا صح هذا فإن المعرفة سابقة للبحث الذي نقوم به من 
أجل إدراكها. المفارقة في هذه الحالة أننا نبحث بجهد وعناء عن 
شيء هو في متناولناء نبحث عما هو موجود في قبضتنا. 


قريباً من هذا ما ورد في يوميات فراتتس كافكا: «في معظم 
الأوقات. من نبحث عنه بعيداً. يقطن قربنا». وفي سعي إلى تفسير 
هذه الظاهرة الغريبة. يقول كافكا: «يعود ذلك لكوننا لا نعرف شيئاً 
عن هذا الجار المبحوث عنه». قول يمكن أن نفهمه. لكن الأمر يزداد 
تعقيداً حين يضيف: «وبالفعلء فإننا لا نعلم أننا نبحث عنه. ولا 
كونّه يقطن قربناء وفي هذه الحالة» يمكننا أن نكون على أتم اليقين 
أنّهِ يقطن قربنا». نلاحظ في هذا الكلام تناقضاً واضحاًء لا شك في 
كونه مقصودأء فمن جهة لا نعلم أننا نبحث عن الجار ولا ندري أنه 
يقطن قربناء ومن جهة أخرى وبالضبط بسبب جهلناء نحن على يقين 
أنه يقطن قرينا!). 


من المؤكد أن هذا الموضوع راود بورخيس وخطر بباله حين 


1) لنلاحظ أن كافكا يعلن أن ذلك يحدث «في أغلب الأحيان», أي أن هناك استثناءات لهذه 
القاعدة. ترى متى يكون ذلك؟ 
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كان يعد قصته ذائعة الصيت «بحث ابن رشد» (في كتاب الألف. 
27. والملاحظ أن عنوانها بالعربية لا يشي تماماً بالمقصود في 
الأصل الإسباني 417615065 06 11508 1.8 وفي صورته الإنجليزية 
والفرنسيةء حيث يعني في الوقت ذاته البحثٌ عن ابن رشد, والبحثٌ 
الذي يقوم به ابن رشد لمحاولة فهم كلمتين يونانيتين. لهذا يجد 
المترجم العربي نفسه ملزماً بالحسم بين صيغتين اثنتين للعنوان» 
إما «البحث عن ابن رشد» وإما «بحث ابن رشد». لا أرى إمكانية 


للجمع بين الصيغتين في تعبير واحد. 


على أيّ فالقصة من أروع ما ألف بورخيس وتكشف عن معرفته 
الدقيقة بالأدب العربي الذي اطلع عليه في ترجمات مختلفة وظل 
مخلصاً له طيلة حياته. بحيث يمكن اعتباره إلى حد ما نقطة وصل 
بين الأدب العربي والأدب الغربي» من دون أن يعرف اللغة العربية. 
ويمكن القول إن ذلك كان» بشكل ماء شأنَ ابن رشد الذي اهتم بالفكر 
اليوناني مع أنه كان يجهل اللغة اليونانية. ما يعنينا هنا هو شرحه ل 
فن الشعر لأرسطو الذي قرأه على الأرجح في ترجمة متى بن يونس. 
وهذا يجرنا إلى التساؤل عن القاري المفترض الذي تنوجه إليه قصة 
بورخيس. لمن يا ترى كتبها؟ 


قطعاً ليس للقارئ العربي, وإنما للقارئ. لنقل الغربي المتشب 
بالثقافة الأوروبيةء مع اهتمام ضمنيء؛ بل مكشوف أؤلاه المؤلف 
للمستعربين (أحال إلى أربعة منهم في النص). وحسب علمي لم 
يول الدارسون الغربيون كبير عناية لهذه القصة؛ وبورخيس نفسه قلما 
يشير إليها في حواراته. بحيث يظل وضعها في كتاب الألِف شبه 
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هامشي. ذلك أنه إذا استثنينا المستعربين. ستغيب عن القارئ 
الغربي, أو غير العربي. العدينٌ من الإحالات الأدبية» بل كل الإحالات 
المذكورة بدون استثناءء فهو لم يسمع أبداً بالمعلقاتء وبابن قتيبة» 
وبِمَنَّى بن يونسء وبالخليل الفراهيدي. صاحب كتاب العين؛ عنوان 
ذكره بورخيس كما هو «ثة-1نا-ط011148. لكن بدون عين, ولم يسع 
إلى ترجمته لقارئه. ولعمري هل بالإمكان نقله إلى لغة لا يوجد فيها 
حرف العين؟ 


لا أقصد أن هذا يقلل من قيمة استقبال القارئ غير الملم بمثل 
هذه الأسماء والعناوين» فكونها لا تحيل إلى شيء معروف أو مضبوط 
يجعلها ربما قمينة بخلق جو من الغموض مشوب بشاعرية مبهمة. 
لن تكون قراءته على الإطلاق أقل شأناً من تلك التي يقوم بها القارئ 
العربي» ستكون فقطء من عدة جوانبء مختلفة. فبصفة عامة سيمر 
على الإحالات العربية مر الكرام قائلاً لنفسه: هذه أشياء تخصهم. 
ليست معرفتها لازمة أو مستعجلة. ومعلوم أن هذا كان حال ابن 
رشد وهو يشرح فن الشعر لأرسطو: لم يفهم معظم العناصر اليونانية 
الواردة فيه. فأعرض عنها قائلاً: «وسائر ما يُذكّر فيه أو جِلّه مما يخص 
أشعارهم وعادتهم فيها». وبناء على هذا سيُقبل القارئ الغربي على 
قصة بورخيس كما أقبل ابن رشد على فن الشعر. هو الذي لم يكن 
يعرف شيئاً يذكر عن الأدب اليوناني. 


بدون شرح ملائم» لن يفطن القارئ غير العربي كما قلنا لدلالة 
الإشارات والتلميحات العربية في «بحث ابن رشد». وفي هذا السياق 
لنتساءل عن علاقة بورخيس باللغات. وعلى الأخص باللغة العربية. 
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كان بطبيعة الحال يعرف الإسبانية» وأيضاً الإنجليزية (جدته إنجليزية): 
ويتقن الفرنسية والألمانية. كان يعيش بأربع لغات. أما العربية ... 
في قصيدة له أثار اتتباهي فيما مضى بيت نادر ملتبس: «بأية لغة 
سيكون علي أن أموت؟» قد يكون معناه: بأية لغة سيفاجئني الموت؟ 
وقد يكون: بأية لغة يجب أن أموتء ما هي اللغة التي من واجبي 
أن أموت بها؟ حسم بورخيس الأمرجرئيا في القصيدة حين أضاف 
مَخْمّناً: هل ستحضرني إذ ذاك الإسبانية أم الإنجليزية؟ ذَكّر اللغتين 
الأقرب إلى قلبه. لكن الغريب في الأمر أنه لن يموت بأية واحدة 
منهماء ناهيك عن الفرنسية والألمانية. سيموت بلغة خامسة لم يكن 
يتوقع أو يحدس أنه سيموت بهاء لغة جديدة سيتاح له اكتسابها. 
أية لغة؟ العربية التي شرع في تعلمها خلال السنة التي توفي فيها. 
تعلم بورخيس العربية وتوفي, أو ربما على الأصح تعلم العربية فتَوفىَ. 

عاجله الموت في وقت كان قاب قوسين أو أدنى من قراءة أمهات 
الكتب العربية مباشرة. حين صارت اللغة متاحة. لم يرحمه الموت» 
لم يتح له فائضاً من العيش لتحقيق مراده. وفي هذا الصدد من 
المثير للاهتمام الإشارة إلى تجربة مماثلة عاشها من قبلء عندما عين 
مديراً للمكتبة الوطنية ببيونيس أيريس (1955). كان هذا بالنسبة إليه 
شيئاً عظيماً وتجسيداً لأمنية لا شك أنها كانت عزيزة عليه (لنتذكر 
ما كتب عن مكتبة بابل وشغفه بالمكتبات). لكن حلمه تحقق في 
الوقت ذاته الذي فقد فيه البصر. ها هو كمدير مكتبة يشرف على 
ما لاايحصى من الكتبء ولكن لن يتسنى له أبداً أن يقرأها. وضع 
مذهل ومأساوي أن منح مع العمى تسعمائة ألف كتاب. أشار إلى 
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ذلك في «قصيدة الهبات», فكتب أن القدر. بسخرية رهيبة» وهب 
له «فى أن واحد. الكتبّ والليل». 


سخرية القدر هذه تنكرر في «بحث ابن رشد» حيث يصور 
بورخيس فيلسوقنا وهو يتطلع جاهداً إلى إيجاد مقابل لكلمتي 
طراغوديا وقوموديا. لن يفهم دلالتهاء لن يراهاء وأركز على هذه الكلمة 
بالذات لأن موضوع العين ذو أهمية قصوى في القصة. السؤال الذي 
أود طرحه في هذا المضمار, والذي ريما غفل عنه شراح بورخيس هو: 
أبمحض الصدفة أن بعض المؤلفين الذين ذكرهم, وأقصد الجاحظء 
وابن شرف القيرواني صاحب مسائل الانتقاد, وابن سيدة مصنف 
كتاب المُحكم» يعانون من عاهة أو مشكل في العينء أم أنه كان واعياً 
تماماً بهذا وأن الأمركان في حساباته؟ أرجح أنه لكونه لم يعد يبصر أو 
ضعف بصرٌهء انتبه بالضبط إلى هؤلاء, وأن اختياره وقع عليهم لملاءمة 
وضعهم مع المعنى العام الذي قصده في القصة. أي العمى الذي 
أصاب ابن رشد أثناء قراءته ل فن الشعرء فلم يتبين دلالة طراغوديا 
وقومودياء كلمتين تردان كثيراً في الكتاب. 


صوره بورخيس مشغولاً بالبحث عن معناهما بينما كان يجهل 
المسرح. والمقصود المسرح كجنس أدبي كنص يُجسَّد وقد يكتب 
ويقرأء أي المسرح كما وصفه أرسطو. صوره في مكتبته يحاول جاهداً 
فهم الكلمتين و«يقول لنفسه (دون أن يصدق ذلك أكثرٌ من اللازم) 
إن ما نبحث عنه يكون في أغلب الأحيان في متناولنا» (لم يذكر 
بورخيس المصدر الكافكاوي لهذا الكلام). ثم صوره ينظر من شرفته 
إلى أطفال صغار يلعبون في الزقاق ويقومون بتقليد فريضة الصلاة. 
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لماذا اختار بورخيس أن يصور الأطفال الصغار وهم يمثلونها؟ كان 
بالإمكان أن يصورهم في مشهد آخرء فما هي الضرورة العميقة التي 
جعلته يركز على الصلاة؟ يكمن الجواب ربما في عبارة قصيرة تنهي 
قضة أخرق لبورخيس: ذات طابع عربي أيضاًء «الملكان والمتاهة» 
(ضمن كتاب الأليف). تحدث فيها عن شخص مات عطشأً في قلب 
الصحراء. وختمها بقوله: «سبحان الحي الذي لا يموت». جملة تبدو 
بسيطة. عادية» ولكن بورخيس أحس بالحاجة إلى إضافة ما يلي في 
الهامش: «كتبت السطر الأخير لأنه غني عن القول إن نصاً إسلامياً 
يجب أن يحيل باستمرار على الله». يقول بورخيس ما هو غَنيٌ عن 
القول لكي ينأى بنفسه عما قالء وقصده: تلك عادتهمء ذلك شأنهم. 


لم يرابن رشد الصلة بين نشاط الصبيان وما تحدث عنه أرسطو. 
لم يفطن لتعطّل بصره فالتحق بالعميان أو شبه العميان الذين جرى 
ذكرهم. كان من المنتظرء بالنسبة ليء وربما للقارئ العربي بصفة 
عامة, أن يُذكر بورخيس ضمن فئة هؤلاء» ليس بالضرورة بشاراً بنَ 
بردء وإنما أبا العلاء المعريء أقربّ الأدباء العرب إليهء إذ تجمعهما 
أمور كثيرة» من بينها العمى والارتباطً الشديد بالأم والتقزز من 
الإنجاب والارتيابٌ الساخر وتكريس العمر للآدب دون الالتفات إلى 
شيء آخر. وزيادة على ذلكء أو غير بعيد عن ذلكء ألم يكن أبو 
العلاء كافكاوياً بمعنى ما؟ على الأقل حين قال في إحدى قصائده: 


ولَدَيْ بسر ليس يمكنُ ذكرهُ 2 يخفى على البّصَراءِ وهو نهارٌ 


لن يبوح أبو العلاء بسرة» وهذا ربما ما يفسر تعلق القراء أو بعضهم 
بشاعر المعرة» والمفارقة أنه سر واضح وضوح النهارء ومع ذلك لا 
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يراه أحد. إن كان للكلام معنى فأبو العلاء. رغم عماه. هو المبصر 
الوحيدء وقراءه مصابون حتمأ بالعمى ولا يلمحون سره. وعلى هذا 
النحو يعكسون تماماً ابنَ رشد الذي فقد البصرحين تصدى لتفسير 
فن الشعر. 


لم يقتصر صمث بورخيس عن أبي العلاء على قصة «بحث ابن 
رشد». بل إنه في محاضرته التي تحت عنوان «العمى». لم يذكره 
مع هوميروس وديموقريطس وملتونء ولا توجد إشارة ولو عابرة إليه 
في كل ما كتب00. لاايصح الاعتقاد بأنه لم يسمع به. ذلك أنه قرأ 
كتاب المستعرب الإسباني أسين بلاثيوس: علم الأخرويات الإسلامي 
في الكوميديا الإلهية (1919).: الذي خصص فيه فصلاً عن علاقة 
الكوميديا الإلهية لداتتي ب رسالة الغفران. من المؤكد أن بورخيس 
قرأ هذا الكتاب؛ أكثر من ذلك أورده كمرجع في خاتمة «بحث ابن 
رشد». ما هو إذن سر صمته عن أبي العلاء؟ ريما من الأفضل أن يظل 
الأمرسؤالاً لاغير. 


1) تطرق الأستاذ أحمد أرارو إلى هذا الموضوع في رسالة دكتوراه. مرقونة بمكتبة كلية الآذاب 
بالرباط, ناقشها سنة 2007. تحت عنوأن: 297-306 .م ,كعو:80 مه عاسء 0 أ عرامه عملدذل. 
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على هامش الرؤياا" 


تحيل عبارة مفتاح الأحلام 2 50285 065 6ك (تجرّأت على 
ترجمتها حرفياً)» على الكتب التي تسعى إلى كشف المعنى الخفي 
لما يُرى في المنام. لم تخطر العبارة ببالي عندما كنت أعدّ أنبئوني 
بالرؤياء لكن موضوع المفتاح كان يشغلني منذ مدة طويلة. 

أشار فرويد في أحد كتبه إلى عادة شبه يومية: إخراج المفتاح 
من الجيب قبل أن نصل إلى حيث نقطن. يُرجع ذلك إلى الرغبة 
في العودة بسرعة إلى المنزل؛ إلى الذات» ويعتبره علامة على الثقة 
والارتياح. ووفقاً لتداعي الأفكار تحضرني فجأة صورة عميد الشرطة 
ميغري. بطل خمسة وسبعين رواية ل جورج سيمنون: عندما يصعد 
درج العمارة الباريزية حيث يقيم؛ يعد مفتاحه. لكن قبل أن يدرجه 
في القفل» يفتح الباب: ذلك أن زوجته تترصد دائماً وصوله فتسبقه 
إلى فتحها. باختصارء لاايستخدم ميغري مفتاحه إلا نادرأ حين تسافر 
زوجته لزيارة أختها في ستراسبورغ. كيف لا تخطر بالبال في هذا 
الصدد - موازنة جريئة - امرأة أخرى. زوجة ر.ء المتوارية دوماً خلف 
بابها في خصومة الصور؟ 
1) ملاحظات قدمتها في ختام يوم دراسيء 18 يناير 2019: بالمعهد الفرنسي بفاسء نظمته 


الأستاذة ثريا أولهري مع طلبة شهادة التبريز بالفرنسيةء حول رواية أنبئوني بالرؤيا التي كانت 
ضمن المقرر آنذاك. 
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قد يكون من المناسب في هذا السياق التذكير بحادث كثيراً ما 
يحصل: في الصباح وأنت على وشك الخروج؛ وقد تأخرت, تهرع 
إلى الباب. ولكن أين هو المفتاح؟ تبحث عنه في كل مكانء تسأل 
من يكون برفقتكء, تغضب. وأخيراً تدرك أنه في جيبك. فقدانك 
المفتاح» وقضاءك وقتأ طويلاً تبحث عنه. بينما هو في متناولك ... 
غير أنك لن تهتدي إليه إلا بعد بحث محموم يستغرق وقتاأ قصيرأً 
أو طويلاً. 

ربما لايرى القارى, أو لايرى بوضوح, علاقة هذه الظاهرة ب أنبئوني 
بالرؤياء فالبحث عما يكون متيسراً يحيل بالأحرى إلى كتاب آخرء من 
نبحث عنه بعيداًء يقطن قربنا. في أنبئوني, يتم الحديث حقأ عن 
بابء عن عدة أبواب» ومن المؤكد أن هذا العنصر مهم جداً في 
معظم كتاباتي والعتبة أيضاًء لكنني لمدة طويلة كنت مقتنعاً أنه لا 
يوجد مفتاح في الرواية» نسيت أنني ذكرته في الفصل الثالث حيث 
يقول السارد: «آن الأوان لي لمغادرة المكانء لكن لمن أترك مفتاح 
الاستديو؟ لآدا؟ هل ستقبل؟ يقينأ لا. ماذا تفعل به؟ ولمن تسلمه' 
هي بدورها؟» 


كيف يفسر السارد ما يحدث له في العالم الصغير الذي يعيش 
فيه؟ قيود كثيرة تثقل كاهله لكنه يتردد في التخلص منها والتحرر من 
ضغطها. من جهة أخرىء لماذا يشعر بالحاجة إلى أن يحكيء أن يروي 
ماجرى له؟ لمن يتوجه بالقولء بصرف النظر عن نفسه؟ بعد التدقيق, 
يلوح مفتاح آخرء وعلى وجه التحديد في عنوان الرواية؛ انبئوني: فعل 
أمر. أليس العنوان مفتاحاًء مفتاح الكتاب؟ هذا هو السبب في أنه 
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غالبا ما يكون من المفيد فحصه. بل فحص العناوين التي يحملها 
الكتاب وفقاً للترجمات والنسخ المختلفة والتعديلات الطارئة. حالما 
تكون هناك ترجمة, يتغير المفتاح. من يا ترى ينطق بالأمر المشار إليه؟ 
ربما القارئ الذي يقدم نفسه كمعبر لرؤيا المؤلف. وقد يكون. على 
العكس من ذلك المؤلف الذي يستفز القارئ ويتحداه. 


والحال أن عنوان الرواية» كما ورد بالفرنسية» هو نفسه ترجمة. ليس 
بمقدوري أن أعلق على صيغته الأصلية كما جاءت في العهد القديم» 
وتحديداً في «كتاب دانيال» الذي ألف جِرياً باللغة العبرية وجرياً 
بالآرامية. من خلاله يبدو نبوخذ نصرء ملك بابل شخصاً معقداً 
جداً ومتشدداً مع العرافين ومعبري الأحلام. يستدعيهم بشأن حلم 
أرعبه ويود تفسيره, لكنه يحذر منهم. موقف معضل: أيصدقهم أم 
لايصدقهم؟ يحتاج إلى دليل للتثبت من صحة ما قد يقدمونه من 
تأويل» ولهذا يمتحنهم بأن يفرض عليهم. لا أن يؤولوا حلمه, وإنما أن 
يخمنوا مضمون الحلم. أنبئوني بالرؤيا. 


لا يخفى أن عنوان الترجمة العربية للرواية مقتبس من سورة يوسف. 
وعلى عكس نبوخذ نصرء لا يتضمن خطاب ملك مصر فيها تهديداً 
مباشراأ لمعبري الأحلام: (يا أيّها الملا أفثوني في رُؤياي إن كُنثُم للرّذيا 
تَعبرونَ». ومع ذلك ففي كلامه بعض التحفظ وقليلاً من السخرية. 
في الترجمة الإسبانية تحول العنوان إلى الفضول المحرم. قفل جديد» 
مفتاح آخرء فعلى ما يبدو لم يعتبر العنوان الفرنسي مناسبأ للقارئ 
العام الإسباني. هل يعني هذا أن القارئ الفرنسي يدرك مرجعية 
العنوان؟ على أية حال غابت الإشارة القرآنية من العنوان الإسباني» 
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على الأقل للوهلة الأولى ... قد يبدو كل هذا تعالماً وتبجحاًء لكن 
ما أود إبرازه أنه حتى عندما يسعى المرء أن يظل مخلصاً كل الإخلاص 
للعنوان الأصليء فإن عنواناً جديداً يظهر في اللغة التي يقل إليها. 

شاهدت مؤخراً شريط هيتشكوكء الجريمة كانت شبه تامة!1, 
شاهدته صدفة بالإسبانية» وبما أنني لا أعرف الكثير عن هذه اللغة 
فقد أثارت انتباهي مظاهر لم أكن لأعيرها لولا ذلك كبير اهتمام؛ 
الديكور الذي يكاد لا يتغير. صالون وباب خارجي يغلق أو يفتح حسب 
الظروفء زيْ الشخوص وتسريحة شعورهم (غراس كيلي شقراء وسط 
رجال ذوي شعور سوداء ولامعة). منذ البداية يتضح أن الشريط بكامله 
يدور حول مفتاح الشقة. مفتاح يتم اختلاسه. وتبديله» وسلبه خفية 
من حقيبة يد البطلةء وإعادته بسرعة إليها. المفتاح الصحيح, المفتاح 
الزائف. المفتاح الذي يكشف ويفضح. مفتاح اللغز. فجأة تذكرت 
قصة «مفاتيح» (ضمن كتابي بحث).؛ وتبين لي أنها الأقرب إلى أنبئوني 
بالرؤياء رغم اعتقادي لمدة طويلة أن ليس في الرواية مفتاحاًء لكنني 
كنت بصفة لاواعية أعلم أن هناك واحداً. 

تولدت قصة «مفاتيح» من حلم قديم أزعجني بشدة. كلت 
في ذلك الوقت - تفصيل يعود الى السيرة الذاتية - في الولايات 
المتحدة, في عز الشتاءء والثلوج أينما نظرْت. تلقي هذه القصة 
التي كادت أن تسمى (باقتراح ذكي من قارئة) «مع أو بدون فاء», 
ضوءاً ما على أنبئوني بالرؤيا حيث لأمريكا حضور لافت. عناصر 
1). بهذا المعنى ترجم إلى الفرنسية. أما عنوانه الأصلي فهو 2ع 0صبكلط عه/ 4( 111. 
2). تجوز بالفرنسية كتابة الكلمة المقابلة لمفتاح بحرف الفاء أو بدونه: .1ك / ع0 
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أخرى تجمع العملينء لا سيما الاختلاس والاستحواذ والاستيلاء, 
على مفتاح بالضبط في «مفاتيح», وعلى ديوان شعر في أنبئوني. 
موضوع أرى في هذه اللحظة أنه كان بالفعل ومسبقاً القاعدة التي 
تأسس عليها كتاب الغائب. حيث تلوح فيه أوجه مختلفة لقمر 
تتحل لضوء الشمس: 
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«وكأنى يه ...» 


في سن السابعة والثلاثين عقد أبو العلاء المعري العزم على 
قطع صلته بالعالم الخارجيء فلزم بيته في معرة النعمان واتكمش 
على نفسه تسعاً وأربعين سنة إلى أن وافته المنية. اعتبر نفسه رهين 
المحبسينء يعني منزله وعماه. وعلاوة على ذلك ظل رهين الأدب» أي 
الشعر وما يرتبط به من أغراض وأساليب وعلوم» فكرس حياته للتبحر 
فيه, ولم يكتف بنظم سقط الرند واللزومياتء بل شرح دواوين كبار 
الشعراء وأحاط بكل ما أتتجته قرائحهم. وفي فلتة من فلتات الدهر 
أملى رسالة الغفران» صوّر فيها أحد الأدباء. ابنَ القارح» وقد بعث 
يوم القيامة» فغفر له وفتحت أمامه أبواب الجنة. 


عانى ابن القارح الأمرّين وامتحن امتحاناً عسيراً قبل أن ينال 
المغفرة. فأثناء الحشر, طال انتظاره. ولما تعب من الوقوف تحت 
الشمس المحرقة وأنهكه العطش, عن له أن يستعطف رضوانء «خازن 
الجنان», بأبيات مدح. فقال له: «إنك لعَبِينْ الرأي! أتأمل أن آذْنَ 
لك بغير إذن من رب العزة؟ هيهات هيهات!» لا يجدي التوسل 
بالشعر يوم القيامة» بل إنه قد يزري بمن يلجأ إليه لمحاولة ولوج 
الجنة. انصرف ابن القارح إلى خازن آخرء رَفْرء فأنشأ قصيدة يتقرب 
بها إليه. فقال له: «أحسبٌ أن هذا الذي تجيئني به قَرْنَ إبليسَّ 
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المارد». ومعلوم أن إبليس ملهم الشعراءء وأن دواوينهم؛ في نهاية 


لكن المفارقة أن الشعرء رغم هذا النعت القدحيء يغدو في 
رسالة الغفران الشغل الشاغل لمن فازوا بالنعيمء فحواراتهم 
وتصرفاتهم جميعها تحت علامته ورسمه. وهذه الصفة تعكس بالتمام 
حالة أبي العلاء أثناء انزوائه الطويل في بيته. ليس في جنته إلا الشعراء 
والمهتمون بفن القريض من نحاة ولغويينء ولا حديث فيها إلا عن 
الشعرء معجمه ومعانيه وعروضه وإعرابه. وفي الواقع كانت هذه 
أمنية ابن القارح في الحياة الدنيا: «إني كنثُ أخلصٌ الدعاءً في 
أعقاب الصلواتء قبل أن أتتقلٌ من تلك الدار, أن يمتعني الله أدبي 
في الدنيا والآخرةء فأجابني إلى ما سألتُ». تحققت أمنيته فصوره 
أبو العلاء يجول في أرجاء الفردوس ويزور الشعراء الكبار وجهابذة 
اللغة ويتتبع أخبارهم ويستفزهم ويناقشهم في القصائد والأبيات 
التي حصل اختلاف حولها. ولا يستنكف من زيارة الشعراء الذين 
مأواهم جهنم؛ فيطل عليهم ويرى إبليس «وهو يضطرب في الأغلال 
والسلاسلء ومقامع الحديد تأخذه من أيدي الزبانية»» ثم يتجاذب 
أطراف الحديث مع امرئ القيسء أكبر تابع لإبليسء ومع الشنفرى 
وتأبط شرا وغيرهم في قضايا أدبية ونحوية بالغة الدقة, فيستاء أحد 
«خرتة الناره ويصرخ في وجهه: «ما النحويون؟ وما الاستشهاد؟ وما 
هذا الهذيان؟» 


الخلاصة أن ابن القارح يسير في الآخرة على خطى الشعراءء دأبه 
تقليدهم والتشبه بهم فيعيش مأ وصفوه وما عانوه وعاينوه أثناء 
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مسارهم. ستة قرون بعدهء سوف يتصرف أحد تلامذته تقريباً مثله: 
وأعني دون كيخوطي الذي عند بلوغه الخمسين غادر منزله خفية 
ليعيش حياة التجوال كما جاء وصفها في روايات الفروسية التي كان 
يقرؤها بنهم شديد. 
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النقطة الفاصلة 


حين كنا تلاميذأ كان معلمونا ينصحونناء بخصوص تمرين الإنشاء. 
أن نراجع ما كتبنا بهدف استدراك ما قد يكون فيه من أخطاء لغوية, 
قبل أن نسلمه لهم للتصحيح. كنا نعتبر الخطأ شيئاً عرضياًء مرده 
إلى الإهمال ويكفي قدر من التركيز لتلافيه. مراجعة سريعة وتنتهي 
مهمتناء هكذا كنا نرى الأمر. أما اليوم فإنني أعيد النظر في ما كتبت 
عشرات المرات, ولا أتوقف إلا وفي ذهني أنني إن أعدت القراءة 
سأكتشف هفوات جديدة. خلافاً لما كنت أعتقد في صغري, اتضح 
لي أن الخطأ ليس شيئاً يحدث أو لا يحدث. إنه على العكس المكون 
الأساس للكتابة. معدنها وطبعها. أن تكتب معناه أن تخطى. تساءل 
رولان بارت عن السكرتيرة المثالية التي لا ترتكب أخطاء حين تقوم 
برقن نص من النصوص. وأجاب: ليس لها لاوعي. 

في البدء كان الخطأء أو المرضء على الأقل إذا صدقنا ما جاء 
في مسرحية جول رومان, كُئوك. كنوك طبيب مزيفء مشعوذ قدم 
إلى إحدى القرى لتعويض طبيبها الرسمي. ماذا حصل؟ يدخل عنده 
شخص يشكو من وعكة طفيفة فيخرح من العيادة منهاراً بعد أن 
أقنعه كنوك بأن داءه عضال وحالته ميئوس منها. والأدهى أنه سيفلح 
في النهاية حتى في إقناع الطبيب الرسمي بأنه أيض مريض. المرض 
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والحالة هذه هو الأصلء والعافية مجرد فرع؛ مجرد خطأ. هكذا تبدو 
كتاباتي عندما أعيد قراءتهاء نصوص مريضة يتعين علاجهاء مع يقيني 
أن العلاج لا نهاية له. 

هنا ربما ندرك تعريفاً للنص الأدبي. إنه ما لا يفتأ يُعالْج, بكل 
معاني الكلمة. قد يقضي المرء عمره يصحح قصيدة, وقد يموت 
وفي نفسه شيء منهاء يموت وهو يعتقد أنها ليست تامة كاملة. هل 
سينتهي الأمرعند وفاته؟ هل سيقتنع قراءه بما أنجز؟ نعم إذا كانوا 
يقدرونه. ومع ذلك سيودون «تصحيحه» بصفة أو بأخرىء ليتسنى 
لهم الإتيان بجديدء لإبداع ما يميزهم. وغير بعيد عن هذا أليست 
الترجمة عملية تصحيح للنص الأصلي؟ هكذا يغدو تاريخ الأدب تاريخ 
مراجعة متواصلة. 

يمكن تمثيل هذا الأمر بالإحالة إلى علامة كتابية تغيب عنا أحياناً 
أهميتهاء وهي النقطة الفاصلة. هذه العلامة, كما لاحظت مراراًء 
غائبة عن الكتابة العربية, الأذبية منها والصحفية. على عكس علامة 
التعجب التي يكثر استعمالهاء ولا يكتفى بعلامة واحدةء بل تخط 
ثلاث مرات. يرى البعضء وعلى رأسهم ريجيس دوبريء أن النقطة 
الفاصلة هي جوهر العمل الأذبي: مكونه الأساس وحجر الزاوية فيه. 
ذلك أنها تنهي الجملة دون أن تنهيهاء تختمها وفي آن تجعلها تتطلع 
إلى شيء زائدء إلى إضافة وتكملة. 
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أخت فرنسوا الأول 


كنت أتحدث ذات يوم مع أستاذ فرنسيء فجرى ذكر الشاعردي 
بيلي 7زه[اء8 الا وفي معرض الكلام ذكرت مارغريت دي تامار. 
أخت الملك فرنسوا الأول ومؤلفة كتاب مم62 دمهامء1:11, فإذا 
بالأستاذ الفرنسي يقاطعني متعجبأً: «آه. تعرف مارغريت دي ناهار!؟» 
ماذا كان رد فعلي؟ عوض أن أقول له: اذهب إلى الجحيم؛ قلت له 
متلعثماً: سمعت بها عَرَضاً وبالصدفة. لمدة وجيزة شعرت بالذنب 
لأنني أعرف اسم أشنت فرنسوا الأولء مع العلم أنكلٌ طالب مبتدئ 
في الأذب الفرنسي لا يجهله. لمدة وجيزة أحسست كأنه يتعين علي 
أن أعتذرء كمن يلح بدون شعور منه مكاناً لا يحق له أن يكون فيه. 
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بورخيس ه-و الجار 


يعود الأمر إلى الفرق بين حرف الوصل والضمير. في البداية فكرت 
في «بورخيس والجار»», كعنوان. بأداة الوصل يتشكل كما هو معلوم 
شخصان مختلفانء لكن باغتتني فيما بعد فكرة مفادها أن «بورخيس 
هُو الجار». أنحن أمام الشخص نفسه؟ نعم ولا. ذلك أن بورخيس 
يتماهى مع الجار وفي الوقت ذاته يتميز عنه. اثنان في واحد. 


من يقول إن بورخيس هو الجار؟ ليس بورخيس وإنما شخص 
آخرء لنفترض أنه قارئ يكتشف فجأة أن بورخيس جاره. آه. يخاطب 
نفسهء بورخيس جاريء يقطن بالقرب مني ولم أكن أعلم بذلك. مهما 
يكن فإني أعرفه, أعرف اسمه على الأقل. هل يعرفني هو؟ هذا غير 
محتملء بل مستبعد؛ كيف يمكن أن يعرفني, وبالأحرى أن يتعرف 
علي؛ بينما لم يرني قط؟ ألم يكن بسبب عماه عاجراً عن رؤيتي؟ إني 
بكل بساطة لست موجوداً بالنسبة إليه. 


القارئ الذي أشير إليهء في انجراره وراء فهم يعتبره لا جدال فيه. 
لا يسعه إلا أن يضيف: ما دمت جار بورخيسء فإن بورخيس جاري. 
هل الأمر سيان؟ لاء ليس تماماً؛ لأن هذا القارئ» في اندفاعه قد 
يعن له أن يدعي ... ماذا؟ بما أن بوخيس هو الجار, وبما أنني الجار, 
إذن أنا بورخيس. أو إذا شئناء بورخيس هو انا. 
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بورخيس هو أنا! يا للوقاحة! يستدرك القارى: مهلاً. لست أنا 
من يقول هذاء بورخيس نفسه يصرح بذلك. أقصد نوعاً ما. ألم 
يكتب نصأ تحت عنوان: «بورخيس وأنا» (في كتابه الآحر)؟ حقا إنه 
لم يستعمل ضمير الهوية» وإنما حرف الربط. ليس الأمر سيانء رغم 
أنه في العمق كذلك. ألسناء في النهاية» جارين؟ 


يتذكر قارئنا جملة لكافكا: «في معظم الأوقات. من نبحث عنه 
بعيداً, يقطن قربنا». ومصادفة تحمل إحدى قصصه عنوان «الجار». 
بطلهاء مهنته وكيل أعمالء يشتبه في كون جاره الذي يعرف اسمه. 
السيد هاراس؛ يسترق السمع إلى مكالماته الهاتفية ليستحوذ على 
زبائنه. وبالفعل فإن هاراس اكترى للتو مكتبأ بالقرب من البطل السارد 
فلا يفصلهما إلا حائط رهيف. وطبعاً لايحب السارد هذا الوضع: 
«بإمكان هاراس أن يستغني عن هاتف؛ إن لديه هاتفي. يتجسس 
علي وهو جالس على أريكة دفعها بجانب الحائط؛ بينما أنا ملزم, 
حين يرن الهاتفء بالرد وبالإصغاء إلى رغبات الزبون [...] وأثناء هذا 
الوقت, بالرغم منيء أخبر صاحبي هاراس عبر الحائط». ويسترسل: 
«ربما لا ينتظرحتى أن أنتهي ليقوم: بمجرد أن تخبره جملة عن صفقة» 
فيمضي خفيفاً كظل ويندس في أزقة المدينة وربما قبل أن أقفل 
الخط يكون بالفعل يعمل ضدي». 

يعمل ضدي! من الواضح أن الجار منافس مخادع بغيض. لكن 
في الواقع» من يتجسس على من؟ السارد يتهم هاراس بالاستماع 


إليه سراًء لكن ألا يتربص هوء وأذنه ملتصقة بالحائطء بهاراس ويتتبع 
حركاته؟ أليس كلاهما بالمرصاد؟ مع اختلاف: لا يتحدث هاراس إلى 
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أحد وإنما يصغي؛ أما الساردء فيضطر إلى التحدث هاتفياً مع زبائنه 
وهكذا يخبر هاراس بشؤونه. لذا فهو يعمل لصالح هاراسء هاراس 
الذي يعمل ضده؛ ذلك أنه عندما يلتقط الخبر يبادر للاستفادة 
منه بالخروج, «يمضي خفيفاً كظل», يسبق السارد الذي حين يصل 
عند الزبون يجد هاراس قد حضر واحتل المكان. غير أن كل هذا لا 
يتعدى شبهة تراود الساردء يظل الأمر في نهاية القصة مجرد افتراض. 


بيد أنه يصير واقعاً في قصة أخرى لكافكاء «الثنائي», قَضَة تمدد 
بمعنى ما قصة «الجار». وفي الحقيقة: ألا ينطوي الثنائي على علاقة 
جوار؟ عمن يتم الحديث هذه المرة؟ يقوم السارد. وهو من جديد 
وكيل أعمالء بزيارة زبون محتملء ن.. رجل عجوز عاد للتو من جولة 
مع زوجته. يحضر السارد عنده وفي يده حقيبة من العيّنات. ما إن 
يدخل حتى يبصر وكيل أعمال آخر منافساً لا شك في ذلكء جالساً 
ومرتاحاً تماماً بينما السارد واقف يتحرك دون جدوى. ألا يشكلان أيضاً 
ثنائياً؟ وهكذا فالعنوان قابل لقراءة مزدوجة ... يغضب ن. ويرفض 
باحتقار اقتراحات كليهما. يقر السارد الانسحاب وقد أصابه الإنهاك» 
فيلتقي في غرفة الاتتظار بزوجة العجوز التي توجه له بضع كلمات, 
فيتنبه لشيء مفاجى: «لاحظلث أنها تخلط بيني وبين منافسي». 
تنتهي القصة بتعليق غامض للسارد: «يجب الاستمرار في حمل 
العبء». أيّ عبء يا ترى؟ حقيبة العينات أو الآخرء المنافسء يعني 


بعد كل شىءء نفسه؟ 
سي 


لنعد إلى بورخيس, على افتراض أننا ابتعدنا عنه. في «بورخيس 
وأنا» الذي شرت إليه آتفاًء وهو نص وجيزء بالكاد صفحة. ليس 
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الآخر منافساًء أقصد ليس تماماًء فالعلاقة بين الشريكين (ثنائي 
مرة أخرى) بالأحرى هادئة. يكادان لا يتعارضانء يبدوان متواطئين, 
وباختصار يكمّل كلاهما الآخر. بأي معنى؟ يقول السارد: «إن الآخرء 
بورخيسء هو الذي تحدث له الأمور. [...] لدي أنباء عن يورخيس: 
من البريد وأرى اسمه مقترحاً لكرسي أستاذ جامعي أو في قاموس 
سير. [...] قد يكون من المبالغة الادعاء أن عداء يوجد في علاقتنا 0 
أعيش وأترك نفسي أعيشء لكي يتمكن بورخيس من حياكة أدبه وهذا 
الأدب يبرّرني». هنا أيضأء وبشكل ماء يسترق الآخر السمع من الجهة 
الأخرى للحائط: «تدريجياً أتخلى له عن كل شيءء مع أنني أدرك 
هوسه المنحرف بتزييف كل شيء وتعظيمه». يُختتم النص بكلمات 
تشير إلى حيرة عميقة: «لست أدري من منهما يكتب هذه الصفحة». 


في قصة من كتاب الوملء عنوانها «الآخر». نقرأ في البداية: 
«حدث الأمر سنة 1969, في شمال بوسطنء بكامبريدج». بورخيس, 
سبعون سنة» جالس على مقعد أمام نهر شارل. في الطرف الآخر من 
المقعد. شخص جلس للتوء شاب في العشرينء ذو سمة رفيعة. 
وبين يديه رواية المَفسُوسُون لدوستويفسكي. يسأله بورخيس هل 
قرأ رواية أخرى للكاتب الروسي عنوانهاء ويا للصدفة. «الشبيه». 
إحالة لامناص منهاء لنقر بذلك. في نص بورخيس. ذلك أن الشاب 
أبقنا الى يوركيدن: الال يساهد مرا لها على الرقع من 
كونه على مقربة» فهو في مكان آخرء في سويسرا: «إني في جنيفء 
على مقعد, أمام نهر الرون». يرد ذكر النهر للإيحاء بصورة تدفق 
الماء وحتمية مرور الزمن. الشخصان متشابهانء إنهما جاران» قريبان 
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يتنهم نابو يعقر :على ندري القن لكل تف الو تتطلينا: 
كذلك المكان المختلف الذي ستجضر كل مهما يقول بورخيبين 
المسن للشاب بورخيس: «ألا تود أن تعرف شيئاً من ماضيّء أي 
المستقبل الذي ينتظرك؟» والحال أن بورخيس الشابء بعد خمسين 
سنة» سيكون جالساً على مقعد بالقرب من شاب سيكون بدوره 
جالسأًء بعد نصف قرن بالقرب من شاب في العشرين سيكون فيما 
بعد وقد بلغ السبعينء جالساً بالقرب من شاب غارق في حلم 
مماثلء وهكذا إلى ما لا نهاية. 


في قصة قصية جداً لكافكاء «انتكاسة يومية». يتعين على أ. 
تسوية صفقة مع ب. الذي يقطن في ه. يصل متأخراً. 

«قيل له إن ب. غضب لكونه لم يأت لرؤيته فذهب ليبحث عنه 
في بيته. لكن أ.. خشية على صفقته. رجع سريعاً إلى المنزل. 

«[...] لدى وصوله علم أن ب. حضر باكرا بالضبط في الوقت 
الذي ذهب هو أن وأن ب التقى به عند عتبة الباب» وذكّره 
بصفقتهماء لكن أ. رد عليه بأن ليس عنده وقت للتحدث في ذلك 

«وحسب ما أُضيفٌء فعلى الرغم من تصرف أ. غير المفهوم, 
بقي ب. ينتظره. سأل مرارا هل رجع أ.. ولا يزال ينتظر في حجرة أ. « 

هذه الحالة تذكرني بقول لأوغست كونت: «لا يمكن أن نعتلي 
الشرفة ونرى أنفسنا مارين في الشارع في الوقت ذاته». بعبارة أخرى, 
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ليس بالإمكان في آن واحد أن نكون جارناء أن نكون في بيتنا وفي البيت 
المجاور. ومع ذلك يؤكد كافكا وبورخيس أن ذلك ممكن: كلاهما 
في النافذة يشاهد نفسه يمر في الشارع. مهما يكنء فبورخيس في 
النافذة ويرىء إن جاز التعبيرء كافكا يمشي قبالة منرله. يتحقق هذا 
في عدة مقاطع من مؤلفات بورخيسء مثلاً ما كتبه عن السيمورغ 
انطلاقاً من منطق الطير لفريد الدين العطار. يسمع بعض الحجّاجٍ 
بهذا الطير الأسطوري («الملك البعيد لكل الطيور»)؛ فيقومون 
بالبحث عنه ويسافرون حول العالم عبثاًء «وأخيراً [...] يتبين لهم 
أنهم السيمورغ وأن السيمورغ كل واحد منهم جميعاً.» 

بصفة غير متوقعة وحاذقة فإن كافكا يعبر الشارع أيضاً في «بحث 
ابن رشد». قصة مدهشة ومربكة. يمر فيها كافكا سراً فلا نبصره 
للوهلة الأولى. تخصنا مضت سنوات قبل أن أنتبه إلى وجوده؛ 
صدفة مثابرة القراءة هي ما دلني عليه مؤخراً فإذا بي أجد نفسي 
فجأة متورطاً شيئاً ما في القصة. يدور الأمر فيها عن الجارء عن 
الجيران. بحبور واضح يذكّر بورخيس منذ الجملة الأولى بالأسماء 
التي نعتَ بها ابن رشد على التوالي عند اللاتينيين قبل أن يسمى 
أخيرا 765 «بنترايست وأفتري يسء» دون أن ننسى ابن رسادء 
وفيليوس روساديس». تتوالى أسماء متنوعة للشخص نفسه على 
مر الزمن؛ أسماء متجاورة في الأمد الطويل. وبمعنى ما جالسة على 
المقعد نفسه. وكل منها ينظر إلى نهر مختلف. 


عند التفكير في مآل الأمور, يتبين أن الجيران يمكن أن يسدوا 
نصائح جيدةء فغالباً ودون أن يدركوا ذلك يبعثون لنا علامات لا 
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نعرف كيف نفسرهاء لكوننا غارقين في لامبالاة حلمنا. ومع ذلك فإن 
الحقيقة التي نسعى إليها تكون لديهم: خاصة عندما يكونون صغاراء 
إذا سلمنا بأن الحقيقة تخرح من أفواه الأطفال. يصور بورخيس ابن 
رشد منهمكاً في تفسير فن الشعر لأرسطو وعاجزاً عن فهم المقصود 
ب «طراغوديا» و«قوموديا». يبصر حينئذ من شرفة بيته أطفالاً يمرحون, 
يقوم أحدهم بدور المؤذن ومن يحمله يمثل المئذنة وثالث على ركبتيه 
يؤدي دور المصلين. ما يبحث عنه فيلسوفنا باد أمام عينيه, إلا أنه 
لا يراه, لا يتلقى الرسالة التي يبعثها له أطفال نصف عراةء منهمكون 
كلياً في لعبتهمء تائهون في المشهد الذي يصورونه. فلا يرونه أيضاً. 
ورغم ذلك تتبادر إلى ذهنه فكرة عابرة: «قال لنفسه (دون أن يصدق 
ذلك تماماً) إن ما نبحث عنه يكون غالباً في متناولنا». جملة تحيل 
خلسة إلى مقطع يوميات كافكا: «في معظم الأوقات» من نبحث 
عنه بعيداً. يقطن قرينا». 
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مجرد حرف 


قبل إصدار كتاب بحث بدار نشر فرنسية سنة 1999, عرضته 
مخطوطاً على صديق فرنسيء ملتمساً رأيه. فلاحظ أن القصص 
الأربعة التي يتكون منها تفتقر في المجمل إلى طابع: كيف قال؟ 
مغربي؛ مغاربي, عربي, يشير إلى وضعيتي في العالم. نكاد لا نجد 
فيها لمحة عن «ما يجري» في المجتمع الذي أعيش فيه. كما ليست 
فيها إحالة صريحة إلى مُصنّف أو مرجع عربيء ما عدا ألف ليلة وليلة, 
وذلك بصفة عابرة. أضاف أن حيرة اتتابته لكوني ابتعدت عن جذوري 
ولجأت إلى أسلوب مستعار, بحيث يمكن نسبة الكتاب إلى مؤلف 
فرنسي دون اعتراض يذكر. وبالتالي اقترح علي أن أعود إلى نصوصي 
وأعيد كتابتها آخذاً بالاعتبار الطابع المحلي الذي غاب عنها. الخلاصة 
أنه كان يرغب أن يجد فيها لهجتي, طريقتي في نطق الفرنسية؛ وعلى 
الخصوص نطقي لحرف الراءء أو على الأصح عجزي عن نطق هذا 
الحرف كما ينطقه الباريسيون. كان يود أن يصغي إلى الراء العربية 
في كتابتي بالفرنسية» أن يفصح النص التخييلي على وقعها ونبرتها. 


حاولت أن أقنعه أن حرف الراء (المشؤوم؟). رغم ما قد يبدو 
للوهلة الأولى؛ ليس غائباً في الكتاب وأنه عند التأمل يبرز في كل 
صفحة من صفحاته, ولمحت إلى أن اتتقاده لي هو في العمق أحد 


-57- 


مواضيع الكتاب. أحسست حيئئذ أنه يود أن يقول شيئاً لكنه أمسك 
عن الكلام. ما سر تراجعه عن السؤال الذي مر بذهنه؟ أخمن أنه, 
حياء أو رأفة بي» لم يذهب بانتقاده حتى النهاية» وإلا لكان طلب 
مني» بصفة مباشرةء ليس فقط أن أعيد النظر في قصصي. وإنما أن 
أعيد كتابتها باللغة العربية. كان بإمكانه أن يحرجني ويفحمني بصفة 
جذرية» بطرح سؤال بغيض: لماذا تصر على الكتابة بالفرنسية؟ أليس 
غريباً أن يكتب المرء بلغة ليست ملكه. وعلى حساب لغة ذويه؟ 

هذيان؟ كلاء على الأقل إذا سلمنا أننا لانحبء وإن كتمنا ذلك, 
أن يتكلم الأجانب لغتنا. لست طبعاً الوحيد الذي يقول هذا. في 
كتابه شجرة الأقوال: ذكر محمد ديب سؤالاً كثيراً ما يوضع عليه: 
لماذا تكتب بالفرنسية؟ يترتب عنه أن القارئ الفرنسي يشعر بانزعاج 
عندما يسمع أجتبياً يستعمل لسانه. يؤكد محمد ديب أن السؤال 
يصدر دوماً عن فرنسيء لم يطرحه أبداً جزائريء أو أي أجنبي آخر: 
«كل مرة أخذت فيها الكلمة أمام الجمهور كنت أجادّل بهذه الطريقة, 
وكل مرة من قبّل فرنسي». ها نحن أمام تأكيد لعنوان عزيز علي: لن 
تتكلم لغتي. وليت شعريء لو كتب فرنسي رواية باللغة العربية» كيف 
سأنظر إليها؟ وماذا سيكون ارتسامي؟ 
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لهذا نقراً الأدب الكلاسيكى ... 


ما الفائدة من قراءة القدماء؟ إنهم ليسوا من عالمناء ينامون بسلام 
ولا يريدون منا أن نوقظهم. لندع الموتى يدفنون الموتى. قد نتردد 
برهة في حكمنا ونفترض أن هناك ربما منافع ومزايا يمكن جنيها من 
مرافقتهم, لكننا سرعان ما نشيح بوجهنا عنهم: ولسان حالنا يقول: 
ينبغي أن نقرأهم, لكننا لا نفعل يظل الأمر أمنية غامضة. 


والغريب أننا على الرغم من كوننا لا نقرؤهم» نتصرف كأننا قرأناهم 
وندعي معرفة إنتاجهم. شخصياً لم أقرأ الإلياذة لكنني أعرف محتواها. 
وبالمناسبة من يقرأ دون كيخوطي؟ أغلبية الناس لا يعرفونه إلا من 
خلال رسوم الفنان غوستاف دوريء أو عبر ذكرى صفحات من كتاب 
مدرسي. ينطبق هذا على جل المؤلفات التي تنعت بالكلاسيكية. 
ماذا يعني هذا النعت؟ قدم إيطالو كالفينو أربعة عشر تعريفاً له 
افتتحها بالقول إن الكتاب الكلاسيكي هو الذي يعلن القارئ أنه يعيد 
قراءته. ولا يقول أبداً إنه يقرؤه . 

من المعلوم أن لكل أدب تسلسله الزمني الخاص؛ وتسمية فريدة 
لمراحله. كمثال بسيط يطلق على الباحث الفرنسي في أدب القرون 
الوسطى نعت «ميدييفست» (يُول رُومُْطُور من الباحثين المتميزين 
في هذا المجال). هل يمكن إطلاق هذا النعت على باحث مهتم 
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بالنصوص العربية في الفترة نفسهاء سواء أكان الباحث عربياً أم غير 
عربي؟ يبدو لي أن هذا مستبعدء ذلك أن مصطاح القرون الوسطى 
لا يتلاءم مع التاريخ العربي ولا يتوافق مع ما نعرفه من تطور الأدب 
العربي. لكل أدب تقويمهء وتسلسله الهرمي, وكلاسيكياته. وحتى 
عصره الكلاسيكي. بالنسبة للفرنسيينء كما هو معروف. العصر 
الكلاسيكي بامتياز هو القرن السابع عشر. 


في الثقافة العربية» تبدو الأمور معقدة لأول وهلة. أولء هل لكلمة 
كلاسيك ما يعادلها في اللغة العربية؟ يتم استخدامها أحياناً للإشارة 
إلى الأدب القديم؛ يُنعت بالأدب الكلاسيكيء ولكن غالباً ما يُشار 
إليه بالأدب القديم تمييزاً له عن الأذدب الحديث. يوجد متخصصون 
في هذا أو ذاكء كما لو أننا أمام أدبين مختلفين. عالمين متباينين, 
لكن الواقع أنه عندما يذكر أحدهما فإن الآخر يتبادر إلى الذهن على 
الفور. في كثير من الحالات يتم الحكم على الأدب العربي القديم من 
خلال ما جاء بعده. من خلال الأدب الحديث. وعلى العكس من 
ذلك. وكما يشير إيطالو كالفينو, فإن الكتاب الكلاسيكي «يجعلنا 
نحدد أنفسنا بالمقارنة معه. وربما بمعارضته». ومهما يكن فإن من 
يدرس مؤلفاً كلاسيكياً عربياً يكشف حتماأ عن أصله ومّحتده. نعرف 
توأهل هو عربي أو فرنسي أو أمريكي مهما كانت اللغة المستعملة. 


ما هيء فيما يخص الأذب العربيء الأعمال التي من الواجب 
قراءتها؟ نعثر على جواب في مقدمة ابن خلدون. في حديثه عن علم 
الأذب يقول مستشهداً بشيوخه. «إن أصول هذا الفن وأركانه أربعة 
دواوينَ وهي أدب الكْتَابِ لابن قتيبة. وكتّاب الكامل للمَبرّد. وكتاب 
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البيان والتبيين للجاحظء وكتاب النوادر لأبي علي القالي البغدادي, 
وما سوى هذه الأربعة فتَبّع لها وفروع عنها». إنها مؤلفات أساسية لا 
غنى عنها ولا يجوز للأديب المبتدى أن يتجاهلهاء إذ باطلاعه عليها يطور 
بطبيعة الحال معرفته باللغة العربية» وبالأذب, وبفن الكتابة ويصبح من 
حيث المبدأ أديباً مكتملاً وقادراً على تأليف نصوص جيدة أو لا بأس 
بها. قَؤْلي هذا إعلان للهواة. للذين يحلمون بالكتابة باللغة العربية! 


وصف نجيب محفوظ أحدهم في رواية له خان الخليليء وصف 
شخصاً يطمح أن يصير مؤلفاًء ولتحقيق هذا الهدف قرأ بكل عناية 
الكتب الأره بعة التي ذكرها ابن خلدون. ماذا كانت النتيجة؟ على الرغم 
مما بذله من مجهودء ظل عاجراً عن الكتابة. بغض النظر عن هذا 
المثال: تظل فكرة شيوخ ابن خلدون مع ذلك جديرة بالاهتمام. أهناك 
قارئ عربي لا يرغب في قراءة الأعمّال الأربعة المتميزة المشار إليها؟ 
فيما يخصني أخذت العبرة من فشل الشخص الذي ذكره محفوظء 
فلم أقرأ سوى كتاب البيان والتبيين للجاحظ. ولهذا السبب فإنني 
لا محالة أديب ناقص. 

ولكن هناك أشياء أخرى تدخل في الاعتبار. فإلى جانب الكتب 
المعتمدة المحلية: الوطنية» دعونا نسميها كذلك. أقصد المرتبطة 
بلغة ماء توجد كتب عالمية. معظمها يقرأ مترجماً. وحتما يبرز السؤال: 
في أية ترجمة سنقرؤها؟ سؤال يطرح نفسه دائماً حين نرغب في 
الاطلاع عليهاء فمن المعلوم جيداً أن الكتب الكلاسيكية تنقل إلى 
عدة لغات وتتواصل تجماتها داخل اللغة نفسهاء تترجم باستمرارء 
فيتم تكييفها وبمعنى ما تعاد صياغتها. 
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ما تجدر الإشارة إليه أن مترجمي المؤلفات العربية المعتمدة 
معروفون, نعلم أسماءهم. إن ترجمة لا يرد فيها اسم من قام بها 
شيء نادرء بل يكاد لا يتصور. وإن حدث يصير محل تساؤل وشبهات 
وتخمينات. إلى هذا أشار أحدهم حين قال إن «الكتب الكلاسيكية 
هي تلك التي تُعرف أسماءٌ مترجميها». هناك طبعاً كتب ليست 
مترجمة ولكنها مع ذلك تعتب ركلاسيكية في سياقها المحلي. لكن في 
هذه الحالة يعرف شراحهاء تعرف أسماءهم. الكتب الكلاسيكية هي 
تلك التي تعرف أسماء مترجميها أو أسماء شراحهاء وربما أيضاً أسماء 
ناشريها. وعادة ما يكون النص الكلاسيكي مصحوبا بتعليق» وفي 
بعض الحالات يكاد لا يفهم بدون تفسيرات في أسفل الصفحة, كما 
هو شأن المُعلّقات. ومن علامات طابعه الكلاسيكي أنه يُشْكَل بالكامل, 
ليس فحسب بالنسبة للأشعارء وإنما كذلك بالنسبة لنصوص نثرية 
أساسية. مقدمة ابن خلدون مثلاً. 

من يقرر أن كتاباً ما يمثل لحظة حاسمة: منعطفاً ذا شأن: وبالتالي 
يتعين إدراجه في التاريخ الأدبي؟ من يقرر إدخاله في المقررات 
المدرسية؟ هنا نصل ربما إلى تعريف ليس بالجديد (الخامس 
عشر؟), تعريف قد يعتبر تافهاًء لكنه مريح: الكتاب الكلاسيكي 
هو ذلك الذي يدرس في الصف المدرسي (ع1255 صع)ء 25 
المؤسسات التعليمية. 


مثل كل التلاميذ التقيت بالأذب العربي في المدرسة. من المهم 
التأكيد على أن اللقاء مع النصوص الأدبية هو لقاء مع اللغة العربية, 
وتحديداً مع الكتابة العربية, مع الفصحى. بمجرد أن تشرع في تعلم 
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اللغة العربية المكتوبة تكون قد وضعت رجلاً في حقل الأدب. في 
المدرسة التقليدية» كما في المدرسة الحديثة, يتعلم التلميذ اللغة 
العربية ببسم حروفها. النص الكلاسيكي هو المكتوب بالفصحى, 
وهو الذي يُدرّس تحت إشراف أستاذء وأحياناً يلزم حفظه عن ظهر 
قلب. استظهار الشعر كان فيما مضى (هل ما يزال؟) تمريناً إجبارياً 
مجدولاً ومعتمداً في تنقيط الامتحان. 


من جملة ما حفظناه قصيدة من سقط الزند لأبي العلاء المعري 
يمدح فيها نفسه. قصيدة فخر: 

ألا في سبيل المجد ما أنا قاعل عفاف وإقدام وَحَرْم ونائل 

وفيها يقول: 

وقد سار ذكري في البلاد» فَمَنْ لَهُم بإخفاء شمس ضوؤها متكامل 

الرفعة. السموء الأعالي, أبو العلاء ... يقارن نفسه بالشمسء 
هو الذي فقد البصر منذ سن الرابعة. كنا نعرف ذلكء. لكن ما غاب 
عنا أنه ألف هذه القصيدة البديعة والمذهلة فنياً حين كان في 
الخامسة عَشَرَ من عمَره. كنا نحن حينذاك في العاشرة أو الحادية 
عشرة. كان ذلك في 1956, سنة حصول المغرب على الاستقلال: 
وكان المستقبل مفتوحاً أمامنا ومشرقاً. كل واحد منا كان مدعواً إلى 
مصير استثنائيء أو كان يتخيل ذلك تماماً مثل أبي العلاء. أليس 
هو من يقول في قصيدته: 


وإنى وإن كنت الأخير زمائه لآت بما لم تستطعه الأوائل 
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بماذا كان عليه أن يأتي؟ بفن شعري جديد, لا شك في ذلك. لم 
يقل المتقدمون كل شيء77. لا تزال هناك أشياء لم يكن بوسعهم 
قولها. يتحدّاهم أبو العلاء ويطرح أيضاً تحدياً على نفسه: بالإمكان 
إبداع قول جديدء وباعتبار ما حدث فإنه لم يُخل بوعده. أنجز شعراً 
أصيلاً وربما تفوق على السلفء سبقهم بمعنى ما. 

لكننا ونحن تلاميذ عمرنا عشرٌ سنوات أو إحدى عشْرَةً كيف 
تلقينا هذا البيت المدوي الباهر؟ هل فكرناء ونحن نتشده. أننا 
على الرغم من كوننا جئنا فيما بعد, وأننا متأخرونء سنفعل ما لم 
تستطعه الأوائل؟ ربما فكرنا في ذلكء وإلا لماذا كنا في المدرسة؟ 
ثمء وهذا أكثر أهمية. لماذا اختار معلمونا تلقيننا هذه القصيدة 
بالذات. قصيدة فخر واعتداد بالنفس؟ أغلب الظن أن الأمرلم يكن 
من قبيل الصدفة: فالأرجح أنها اختيرت لتقدم لنا كمثال يُحتذى. 

بعد مدة. حفظنا قصيدة أخرى من نفس ديوان سقط الزندء 
وهي التي تبدأ ب: 

غيرُ مُجُد في ملّتي واعتقادي توح باك أى تِرنُمٌ شاد 

تختلف نبرة الشاعر هذه المرة, لم تعد نبرة غطرسة وشموخ, وإنما 
نغمة كآبة مشوبة بمرارة» وبقدر من سخرية لاذعة. فأبو العلاء. على 
عكس ما يشاع عنه أحياناًء ليس بالمؤلف الجافء بل هو مؤلف 
مرحء يتحلى بحس هزلي متميز. في هذه القصيدة يتعلق الأمر أيضاً 


1) هذاما سبق أن عبر عنه عنترة بن شداد في البيت الأول من معلقته: 
هل غادرٌ الشعراءٌ من متردم... 


بالمتقدمين, بالسابقينء بالموتىء تبدو الأرض كمقبرة شاسعة., 

«قبورنا تملأ الرحب». إننا ندوس على أجتضاد الموتى دون أن ننتبه 

إلى ذلك؛ لنتعلم بالتالي المشي بتواضع؛ أو كما يقول أبو العلاء: 
خفّفٍ الوّطء. ماأظنٌ أديمَ ال أرض إلا من هذه الأجساد 
وقبيح بتاء وإن قَدُمَ العَهُ سدُء هوانُ الآياء والأجداد 


من واجبنا أن نعتني بمن سبقوناء بأسلافنا. لا يليق بنا أن تتجرأ 
عليهم ونستفزهم, وإنما أن تتعايش معهم في وثام. أكبر احترام لهم 
ألا ننساهم وأن نستمر في الحديث إليهم. وتحقيقاً لهذا الهدف علينا 
نحن التلاميذ الصغار أن نعمل على استمرار لغتهمء خصوصاً أنهم 
لا يفقهون لغتنا إلا بالكاد. من خلال تعلم العربية الفصحىء سوف 
ننقذء نحن الصغارء الموتى من النسيان ونضمن بقاءهم. فحت أن 
تتعلم لغتهم من أجل التحاور معهم وبهذه الطريقة سوف يتوهمون 
أنهم ما زالوا أحياء. فتخف معاناتهم وآلامهم. ذلك أن الموتى. إذا 
صذقنا ما قال شارل بودلير في أزهار الشرء يتألمون: 

يعاني الموتى» الموتى المساكينء من آلام كبيرة 

هل أنسب بدون مبرر إلى أطفال من الماضي تفكيراً غير قابل 
للتصديق في مجال الكلاسيكية؟ بكل تأكيد, ولكنء. عند الفحص 
الدقيق, ألم يكن يخطر ببالنا هذا النقاش في ذلك الوقت؟ ألم نكن 
نطرح على أنفسنا أسئلة دون أن نجرؤ على الإفصاح عنها؟ كانت 
تصلنا أصداء عن محاولات لتجديد الأدب العربي في القاهرة وفي 
بيروت: وبالفعل كانت المناقشة بشأن المتقدمين مثارة منذ وقت 
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طويل. يمكن أن نقترح تواريخ مختلفة. من جهتي فإن التاريخ الذي 
أثبته هو عام 1855» تاريخ نشر الساق على الساق لأحمد فارس 
الشدياق. في معرض تقديمه لكتابه» يخبر القارئ أنه سيتخلى 
تماماً عن السجع. فضلاً عن المحسنات البديعية والصور البلاغية 
التقليدية. بانفصاله عن الكتابة النخبوية للحريري والزمخشريء دعا 
إلى كتابة موجهةء على حد تعبيرهء «لأي قارئ كان». 


دفع الشدياق الأذب العربي إلى مسار مختلف. يعلمنا التاريخ 
الأدبي أن تجديد الشعر يحدث عندما يقف شاعر ضد أسلوبء. ضد 
تقليد أو مدرسة؛ ويكفي أن تتذكر في هذا الصدد تجربة أبي نواس 
وأبي تمام. بشكل عامء فإن الحيوية الأدبية رهينة بقوة التغلب على 
التقاليد وبتجاوز الخطابات السابقة. ماذا عن أبي العلاء المعري؟ 
لقد ذهب أبعدء ففي لزوم ما لا يلزم لم يكتف بمخالفة الأسلاف 
المتقدمينء بل خالف حتى نفسه. رفض موضوعات ومكونات الشعر 
التقليديء وتبرأ صراحة من ديوانه السابق» سقط الزند. 


يمكن أن نذهب أبعدء فندعي أن تجديد الشعر يتم عن طريق 
الابتعاد الصريح عن الشعر برمته. هذا هو ما يُستنتج من مقطع غريب 
في مقدمة ابن خلدون: «كان الكثير ممن لقيناه من شيوخنا في هذه 
الصناعة الأدبية يرون أن نظُم المتنبي والمعري ليس هو من الشعر في 
شيء لأنهما لم يجريا على أساليب العرب». ويتابع قائلاً إنهم «كانوا 
يعيبون شعر المتنبي والمعري بعدم النسج على الأساليب العربية». 
لنلاحظ أن ابن خلدون لا يعمم؛ فليس هناك إجماع لشيوخه بشأن 
الشاعرين. فقط يرى عدد لا يستهان به منهم أن نظم المتنبي والمعري 
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لاعلاقة له بالشعرء ليس شعراًء لأنهما حادا عن المسارات المتعارف 
عليها في الشعر العربي. النتيجة غير المتوقعة من هذا الحكم أن أكبر 
شاعرين عربيين لم يكونا شاعرين. بيد أنهماء بتحررهما من الشعرء 
أنجزا ما لم تستطعه الأوائل. بتجاوزهما للتقاليد الشعرية؛ بتجاوزهما 
للشعرء ابتكرا فنأ غريباً. غير مسبوق, وغير مسمى. 


لنعد إلى تلامذتنا الصغار. قلت من باب الافتراض إن أبا العلاء 
كان يدعونا ضمناً إلى أن نكون مختلفين عن المتقدمين. من هم 
يا ترى هؤلاء؟ آباؤنا وأمهاتنا في المقام الأول. كنا بطبيعة الحال 
نقدرهم ونبجلهم, لكننا كنا نشعر أننا لن نكون نسخة عنهم, وأننا 
سنحقق شيئاً آخر. سنكون مختلفين. ماذا أقول, كنا مختلفين 
بالفعلء وكنا نعلم ذلك. ألم نكن نعرفء بالإضافة إلى اللغة العربية, 
لغة أجنبية. الفرنسية: لغة لا يعرفها آباؤناء ناهيك عن الأجداد 
البعيدين؟ 


في ذلك الوقتء كانت نصوص في هذه اللغة مألوفة لديناء 
كنا قد اطلعنا على قصائد ل قيكتور هوغو وتيوفيل عُوثْييء فتجلى 
لنا حينئذ فرق واضح بين الأدب العربي والأذب الفرنسي. كنا نواجه 
تقليدين شعريين لا يمكن التوفيق بينهما في العديد من الجوانب. إذا 
اقتضى الأمر. يمكن تخيل قصيدة المعري التي تتحدث عن الموتى 
باللغة الفرنسية: لأن الموتى لديهم نفس الآلام ... بعبارة أخرى تُستساغ 
ترجمتهاء لكن مديحه الذاتي لا يمكن تصوره في الفرنسية. وبصفة 
عامة فإن العديد من الأتواع الشعرية القديمة ومن مواضيعها وصورها 
كانت تبدو لناء ونحن ننظر إليها من خلال الأدب الفرنسيء قد عفا 
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عليها الزمنء وغير لاثقة. كان معلمونا أحياناً محرجينء على الرغم من 
التبريرات المهدئة التي كانوا يقدمونها. 


وجدنا أنفسنا تدريجيأء بسبب التكوين المتبع في ذلك الوقتء 
أمام أسرتين من المتقدمين: أمام كلاسيكتين: خاضيين أدسسية: 
ماضينا نحنء أو ما كنا تتخيل أنه ماضيناء والماضي الأوروبي الذي 
حل عندنا فجأة. وفي الختام» ماذا عن اليوم؟ ألا تنأثر كلاسيكيتنا 
بالآخر؟ ألا تُستمد قيمة الأذب العربي من الأدب الأجنبي؟ 
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جَيّْد ... هذا الأمر ا" 


عند نهاية لقاء حخصّص لمناقشة أحد كتبي. طلب مني أحد 
الحاضرين أن الخض تجربتي كمؤلف «في كلمتين». لست عادة 
حاضر البديهة: فارتبكت لحظة, ثم تداركت الأمر مستغيثا بهاملت. 
ردّدت عبارته الشهيرة: «أكون أو لا أكون». لو ألقي علي السؤال اليوم 
كفنت فوراً: «لن تتكلم لغتي. ثلاث كلمات قد تصلح علامة لسائر 
ما قلت وما دونت. لتوضيحهاء ربما يتعين ربطها بسؤال ورد في 
عشق اللسانين لعبد الكبير الخطيبيء يطرحه السارد على نفسه: هل 
أخطأث اللغة؟ ورد في سياق معينء لكن لا بأس من استعارته هنا 
لوصف حالة لا أعتقد أنها استثنائية. 


لا يطرح العديد من الكٌتاب العرب والأجانب السؤال المقلق حول 
لغة الكتابة, ولا أحد منهم يتساءل هل «أخطأ اللغة», بل إنه يعلم 
غريزياً بأية لغة سيكتب, بقدر ما يعرف الهوية اللسانية لقرائهء فلغة 
الكتابة والقراءة بديهية لديه. أما بالنسبة للكاتب المغربي, ولتقل 
المغاربيء فالأمر ليس بهذا الوضوح. لكل مغاربي حكايته مع اللغة, 
مع اللغاتء العربية» الفرنسية» الأمازيغية. حكاية يكون على استعداد 
1) صدر هذا الفصل كملحق للترجمة الإنجليزية التي أنجزها الأستاذ روبين كريسويل لكتاب 
لسان آدم (2016 ,رقصمناءع:21 باع80). ولقد قمت بتعديلات طفيفة في النص العربي 
الأصلي للملحق لكي يتلاءم مع باقي الفصول. 


لروايتها: تشكل خلفية ما يكتب: بحيث لا يمكن استقبال كتاباته إلا 
في إطارها. 


سعيت طيلة سنوات الدراسة لتعلم اللغة الفرنسية؛ ثم درّست 
أدبها لمدة تفوق أربعين سنة لم أنطق خلالها بكلمة عربية أو باسم 
مؤلف عربي أمام الطلاب. اختيار تربوي أظن أن له إيجابيات, 
لكن ما قد يبدو غريباً هو أنني خارج الدرس أظل أتحدث معهم 
بالفرنسية, وهم بدورهم لا يتصورون أن يخاطبوني بالدارجة المغربية. 
تعاقد ضمنيء ريما للإبقاء على مسافة: لتجنّب تلقائية أو حميمية 
غير مرغوب فيها. لم أحتفظ بما ألقيت من دروسء فما إن تنتهي 
الحصة حتى أمرّق أوراق التحضيرء لم يَبق أي أثر لسنوات من الكلام 
الأكاديمي. كما أنه لم يعن ل إلا نادرأ أن أنشر دراضسة عن الأدب 
الفرنسيء لأنني أعلم أنني لن أضيف شيئاً يذكر لما يكتبه الفرنسيون. 
وفضلاً عن ذلك, فإنهم» وهذا هو المهم, لا ينتظرون مني أن أكتب 
عن أدبهم. أدبهم لا يحتاجني. 

على العكس من ذلك لم يفارقني شعورء ساذج بلا شكء أن الأدب 
العربي يحتاجني بقدر ما أنا أحتاجه. كان ذلك اعتقاداً ثابتأ لدي 
ولولاه لما كتبت على الإطلاق. لم يفارقني شعور مبهم أن بمقدوري 
أن أضيف شيئاً إلى الأدب العربي. شيئاً بسيطاًء تافهاًء ربما لاشيء 
... شعور ناجم بالضبط عن اطلاعي على الأدب الفرنسي والأوروبي 
بصفة عامة. يمكن أن أقول إنني درست هذا الأذب ... كي أكتبّ 
مستقبلاً بالعربية. تعلمت الفرنسية, ويا للمفارقة, اقفن اذا للكتابة 
بالعربية. إنها أماني اختلقتها أو فرضت نفسها عليء ولا فائدة من 
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التساؤل عن مدى مطابقتها للواقع. إنها «روايتي العائلية», أسطورتي 
الشخصية التي لم أنفك أحدث بها نفسي عن علاقتي بالأدب. 


حين فكرت لأول مرة في موضوع بحث جامعي (كان ذلك سنة 
28» اقترح علي أستاذ فرنسي أن أدرس «الماء» في رواية مارسيل 
يروست, بحشثاً عن الزمن الضائع. اندهشت, واعتبرت الأمر فوق 
مقدرتيء فأعرضت عنه. الماء والزمن الضائع ... بعد أخذ ورد قر 
عزمي أن أدرس مسألة «القَدَر» في روايات فرنسوا مُوزياك. في الواقع 
لم يطرأ تغيير جوهري في الموضوع ولم يأخذ مساري الفكري مجرى 
آخر. أليس للقّدَر من الصفات ما للماء. الماء الذي لا يتوقف ويمر 
عبر منعطفات حرجة ومنعرجات غير متوقعة؟ 


لعل هذا ما لفت انتباهي فيما بعد لرواية غوستاف فلوبيرء 
التربية العاطفية, حيث يبرز الماء منذ الأسطر الأولى. ولقد التزمت 
ذات يوم بالكتابة عنها في مؤلّف جماعي ذي شأن كان سيصدر 
بالإيطالية» عن الرواية في بعدها العالمي؛ غير أنني ترددت معتقداً 
أنني لست جديراً بالقيام بهذا العمل, وفي النهاية تخليت عنه. 
تأسف الباحث الإيطالي المشرف على المشروع وقالء إن تذكرت 
جيدأًء إنه كان يترقب أن أقدّم مقاربة خاصة للرواية. كلام يثلج الصدر, 
أن يكون ما تقولء ما كان يمكن أن تقولء ما لم تقلء فريداً من نوعه. 
تبين لي فيما بعد ما قد يكون المقصود, أنني سأمنح مسحة: لنقل 
عربية» للروايةء نغمة مستطرفة مميزة» شيئاً لا يمكن أن يأتي به إلا قادم 
من ثقافة مختلفة. غير أوروبية» من لغة الضاد (لنلاحظ مرة أخرى 
أن الأمر مبني على «لن تتكلم لغتي»). ولما سمعت قول الأستاذ 
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تملكني شيء من الندم على ترددي وإحجاميء وإلى اليوم أُحِنْ إلى 
هذا العمل الفريد النادر الذي لم أنجزه وليست لي أدنى فكرة عن 
مضمونه ومحتواه. ها أنذا فخور بدراسة رائعة لم أقم بهاء كما أنني 
فخور بكل الدراسات, وما أكثرهاء التي لم أنجزهاء والتي ظلت وعوداً 
وأوهاماً وأماني. ما أجمل ما لم أقم بكتابته! 


لن تنكلم لغتي: منذ الصغر وأنا أصادف هذه اللازمة في طريقي» 
أرددهاء أبوح بها يوميا لنفسي, وحين أتناساها يذكرني القراء لا مُحالة 
بها. وجدت نفسي دوماً في خضم جدال بين اللغات. حرب شرسة» 
سجال مع الآخر ومع نفسي طبع مختلف كتاباتي. وهكذاء حين 
صدرت ترجمة الكتابة والتناسخ (1985).: أبدى البعض تحفظأ 
من كون هذا الكتاب أُنّف بالفرنسية, في حين أن موضوعه: كما 
لمح إلى ذلك أحدهم, يتناول جانباً من الثقافة العربية. واعتقاداً 
مني أنني سأصحح الأمره أصدرت بعد ذلك كتاب الغائب (1987) 
بالعربية. كنت على يقين أن الناس, كل الناسء سيحبذون كوني 
نشرته بالعربية» وسيثنون على مساهمتي في «إغناء» ثقافة أعتقد في 
قرارة نفسي أنني أنتمي إليهاء باختصار سيحمدون الجهد الذي بذلته 
من أجل كشف بعض خفاياها وأسرارها. كان موجها بطبيعة الحال 
للقراء العربء وأيضاًء وإن بصفة غامضة:. لأصحاب الاختصاص من 
أساتذة وطلبة خارج العالم العربي. وبناء على ذلكء أرسلت نسخة 
منه إلى جامعي من أصل عربي يُدَرس في فرنسا وينشر أبحاثه عن 
الثقافة العربية بالفرنسية. شكرني في رسالة جوابية باللغة نفسها 
وأظهر تقديره لما أقوم به من أبحاث (بيد أنه لم يقرأ الغائب» وسأشرح 
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لماذا)» ثم أضاف شيئاً لم يكن في الحسبانء» نصحني بأن أكتب 
«من الآن فصاعداً» 06(3 )© 00565., بالفرنسية: عبارة كانتء وما 
زالت» تثير الرهبة في نفسيء لست أدري بدقة لماذاء ويقيناً أنني 
لن أستعملها أبداً. لا أتذكر بالضبط ما أورد من تعليلء ربما قصد 
أن كتاباتي سيكون لها وقع أكبر إذا صدرت بالفرنسية. كان ينبغي, 
إذن» أن يكتبّ الغائب بالفرنسية» تمت دعوتي وبدون لف أو دوران 
إلى قطيعة مع الكتابة بالعربية وإلى التوجه لجمهور مغاير. جميل أن 
تّدرّس المتون التراثيةء لكن افعل ذلك بالفرنسية لأن الخلاص بها. أما 
العربية» فاكتب عنهاء لكن إياك أن تكب بهاء وإلا ستظل حبيسها 
ولن يلتفت إليك أحد خارجها. وهكذا لم يعد النقاش عن موضوع 
الكتاب؛ وإنما عن لغته. اكتّبْ بالفرنسية ويمكن إذاك أن أقرأك. 


لم ألتفت بجد في حينه إلى النصيحة» اعتبرتها واهية؛ أو على 
الأرجح لم أود التفكير فيها. في الفترة الأخيرة كنت لمدة يومين 
في إحدى العواصم الأوروبية بدعوة من أستاذة أصلها غير عربي» 
مختصة في الأذب العربي الحديث. التقيت بطلبتها وتجاذبنا أطراف 
الحديثء وفي الغد وقبل أن أتوجه إلى المطارء جلست وإياها في 
أحد المقاهي ودار الكلام عن قراءاتنا وعن كتابنا المفضلينء وكان لا 
بد أن نتطرّق إلى الإصدارات العربية, فأُسَرّت لي ضاحكة أن شعراء 
يهدونها دواوينهم ويقولون لها: «ترجمي!»: وكأن مصيرهم بيدها. كان 
حديثي معها بالعربية, لغة تتقنها وتتصرف فيها بمهارة فائقة» وفي 
لحظة قالت لي إنها بشكل عام لا ترتاح كثيراً إلى ما يصدر بالعربية, 
وأمام ذهولي - الذي في الحقيقة لم يكن له مبرر - أضافت أن 
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العربية بالنسبة لها «لغة عمّل» (لم تقل لا غير). أدركث حينئذ لماذا 
لم يقرأ الأستاذ الفرنسي كتاب الغائبء لأنه يقرأ أساساً بالفرنسية ولا 
ينظر في نص عربي إلا عند الضرورة القصوىء. ضرورة العمل. 


بادئ الأمره كنت قد أنجزت مُسوذة الغائب بالفرنسية, لكنني 
حرصت على إصداره بشكل آخرء أعدت كتابته بالعربية» لا أدري 
لماذاء لأي غرضء وفاء لأي مبدأء إذعاناً لأي تصوّر. ربما قمت بذلك 
دفاعاً عن لغة بدت لي مهضومة: ربما بالأحرى تضامناً مع مؤلفين 
أحببتهم في صغريء من أمثال توفيق الحكيم وطه حسينء لم يكونوا 
يخفون إعجابهم بالأدب الفرنسي. في تمارين الإنشاء المدرسي, كنت 
أحتمي بهم. ضد من؟ كنت أقرؤهم بالعربية وذهني منصرف إلى 
الفرنسية. منذ ذلك الحين وموضوع اللغة يهيمن على تفكيريء لم 
أنفك أطرحه. بل إنه السؤال الأساس في كل ما كتبت. كان يلزم 
انتزاع حق الكتابة باللغة العربية وفرض نفسي ككاتب عربي يواجه 
رهاناً صعباًء مجنوناًء أل يكتّبَ كالأوروبيين» وأن يُختلف في الآن عن 
المؤلفين العرب الذين اطلع على مصنفاتهم. 


ثولي الروائية الفرنسية ناتالي سازوت عنايتها بما لا يقال أثناء 
التخاطبء بما يعتمل خلسة بين الكلمات. تنلخص مسرحية لها 
عنوانها بسيب نعم أو بسبب لاء في جدل بين شخصين تعرضت 
صداقتهما لانفصام يسعيان جاهدّين إلى تبين دوافعه. حصل التصدع 
يوم حكى أحدهما نجاحاً حققه في أحد مشاريعه, فقال له الآخر: 
جيّد ... هذا الأمره> .2.2 لم يستسغ هذا الكلام واعتبره 
إهانة لأن صاحبه وضع فاصلاً بين «جيّد» و«هذا الأمر». رأى في 
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التوقف العابر علامة استعلاء أو استخفاف. تذكرت هذه المسرحية 
يوم اتتهيت من تصحيح يروقات «الأعمال»» لتقل الكاملة, تجربة شاقة 
ومضنية. في ذلك اليوم بالذات التقيت صدقة بطالبة لم أرها منذ ما 
يقرب من عشرين سنة. وكالعادة تجاذبنا أطراف الحديث بالفرنسية, 
فوضعت علي السؤال المعهود: ماذا تهيئون الآن؟ بصفة عامة أراوغ 
في هذه الحالة وأوجه الحديث إلى موضوع آخرء إلى قراءاتي» لكنني 
هذه المرة (كنت متعباً) أجبت أنني قمت بمراجعة كتاباتي قصد 
نشرها كاملة. تهلل وجهها سروراً وحماساًء بيد أن شيطاناً لعيناً أوحى 
إلي أن أضيف: بالعربنة. ماذا حدث؟ أشاحت بناظرّيها وطأطأت 
رأسها ... اختفت الابتسامة فجأة» اتتهى الحماسء تلاشى الاهتمام 
والتضامنء وساد وجوم كريه. مضيت إلى حال سبيلي وأنا مشوش 
الذهنء أردّد بيت جرير: 


5 8 .2 04 4ه .2 جه 51 2 7 
فغض الطرف إنك من نمير فلا كعبا بلغت ولا كلايا 


الظاهر أنها لم تستسغ صدور أعمالي باللغة العربية» إنه شيء 
لا يعنيها أو يضايقهاء فلم تكلف نفسها حتى أن تسألنيء مثلآء عن 
التاريخ المرتقب للنشر أو عن الدار التي تكفلت به. خطرت ببالي 
حينئذ عبارة مسرحية ناتالي ساروت: «جيّد ... هذا الأمر». لكن الذي 
أقلقني أنني لمدة وجيزة, ثانية أو ثانيتين» شعرت بأنني «أخطأت 
اللغة». خجلث من كتابتي بالعربية» وحين استعّذث إدراكي خجلتٌ 
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الواحدة بعد الألف 


لعل أغرب حكاية روتها شهرزاد هي تلك التي توجد في الليلة 
الواحدة بعد الألف في طبعة ماكسيميليانوس هابخط. واللافت 
للانتباه أن شهرزاد تسندها إلى «صاحب». ترى من هو هذا الصاحب 
الذي نقلت الحكاية عنه؟ 


يصغي شهريار إلى ما ترويه شهرزاد بهدوء كعادته, لكنه في لحظة 
ما يتدخل ويقول لها: «الحكاية التي حكى اليك صاحبك تشبه لحكاية 
ملك انا اعرفه». بصفة مبهمة يحيل شهريار إلى حكاية أخرى, حكاية 
ملك يعرفه لكنه لا يفصح عن هويته أو يهاب الإفصاح عنها. إنه ليس 
متيقناً تمامأ من المعني بالأمرء لذلك فهو في حيرة من أمرهء يحاول 
جاهداً أن يهتدي إلى كنه الحكاية» إلى شيء غاب عنه؛ مع أنه في 
قرارة نفسه يعرفه وإن بصفة غامضة. في أفق تفكيره يتراءى ملك, 
كما يتراءى في أفق شهرزاد صاحب. 


تواصل شهرزاد حكايتها وفجأة يهتدي الملك إلى حقيقة الأمر 
فينطق بما كان يختلج في صدره بشكل مبهم: «والله هذه الحكاية 
حكايتي وهذه القصة قصتي». فجأة «انتبه وأفاق من سكرته», فكأنه 
نسي ماضيه ونسي نفسه وكل ما جرى له فصار بحاجة إلى من يذكره 
ويقول له من هو. فكأن كل ما حدث لم يحدث, أو حدث لغيرهء لكن 
الحقيقة أن شهرزاد كانت تروي حكايته بالضبط. 


-77- 


أثناء سردها لم تخاطبه مباشرة. تحدثت عنه بضمير الغائبء ودون 
أن تذكره بالاسم. أعادت على مسامعه القصة الأولى في الكتاب. 
قصتها معه. القصة-الإطار. غدت القصة الأولى هي الأخيرة. واختتم 
الكتاب ببدايته. وهنا تبرز فكرة مذهلة: لو لم ينتبه شهريار» لو لم يفق 
من «سكرته», لاستمرت شهرزاد في السرد, لأعادت كل ما سبق لها أن 
حكته منذ الليلة الأولى إلى أن تصل إلى الليلة الواحدة بعد الألف. 
وحينئف سوف تعيد ذكر القصة الأولى ولن يلتفت شهريار إلى ذلك. 
فتسرد من جديد ما سبق لها أن سردته, وعلى هذا النحو سيتكرر 
الكتاب إلى ما لا نهاية. 
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فهرس 


أخت فرنسوا الأول 011117 


5 م 
بورحيس هو الجار 6. وفقوووه ووو ووو ووو ونون ةد ممم يوه 
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من الكتاب: 


تمرين الإنشاء, أن الك إحادة 5552 اله 0 2 
0 1 0 قبل أن نسلمه لهم للتصحيح. 
د شيئا عرضياء مرده إلى الإهمال ويكفي قدر 
منا لتركير لتلافيه 1 اك لك الل م ٠‏ هكذا 
لح 0 ا 5 - ا ل 0 ا 
عشرات المراتء ولا أتوقف إلا وفئ ذهنى أننى إن أعدت 
القراءة ساكتشف هفوات جديدة. خلافاً لما كنت اعتقد 
في صغريء اتضح لي أ, ن الخطا يسن سيئا يخدث 91لا 
ل ل ا ا 0 ا 52507 
وطبعها. ان الكتسة هتاه 1 ن تخطى. تساءل رولان يارت بينم 
السكرتيرة المثالية التى لا ترتكب أخطاء حين تقوم برقن 


نص من النصوصء جاب" ليس لها لاوعي. » يك 


منشورات_المتوسحطل 








«في العمل الفلسفيء عقدث العزم على أن أتخلى عن الأهداف 
الكبرى وأن أعتبر نفسي سعيداً إن تمكنت ببساطة. هنا وهناك, 
من إيجاد موطئ قدم على قطعة صغيرة جداً من أرض صلبة» سه 
المستنقعات الضبابية المتقلبة. هكذا اتتقلث في حياتي من يأس 
إلى يأسء ومن تماسّك إلى تماسك.» 


إدموند هوسرل 





